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21 декабря 1949 года Иосифу Виссарионовичу Сталину исполнится 
семьдесят лет. 

День рождения — это не простой день, а праздник для человека, 
для его родных и близких. Родные и близкие люди всегда стараются 
отметить этот день чем-нибудь хорошим. 

У товарища Сталина сотни миллионов родных и близких ему лю- 
дей. В каждом уголке мира у Сталина есть друзья. 

_— У нас, в Советском Союзе, его любят всем сердцем, всем разумом 
и болышие и маленькие граждане государства. Сталин — наша гор- 
дость. Сталин — наша слава. Сталин — наше счастье. 

Свой великий гений, свои силы, всю свою жизнь Сталин отдаёт 
народу. Верный соратник Ленина, он вёл нас в годы революции и гра- 
жданской войны, он вдохновлял нас на трудовые подвиги в годы мир- 
ного строительства, с ним мы одержали славную победу в Великой Оте- 


‚ чественной войне. Сталин уверенно ведёт нас к коммунизму. 


День рождения товарища Сталина — праздник всего советского 
народа. В этот день каждый из нас стремится выразить ему всю глу- 
бину своей любви, своей благодарности, своей преданности. 

Шахтёры и сталевары, машиностроители и ткачихи, колхозники 
и лесоводы, учёные и художники трудятся с новой силой, с ещё боль- 
шим подъёмом. Они знают: их вдохновенный труд на благо Родины — 
лучший подарок товарищу Сталину. 

Трудящиеся стран народной демократии тоже встречают этот ра- 
достный день славными делами, размахом трудового соревнования, 
усиленным трудом на благо своего народа. ‚С именем Сталина взошла 
для них заря освобождения. Ему шлют горячие, от самого сердца 
идущие слова благодарности и привета польские шахтёры: и чехосло- 
вацкие металлурги, нефтяники Румынии и венгерские землепашцы, 
албанские пастухи и рыбаки Кореи. 

С именем Сталина идут в бой бойцы Народной армии Китая, по- 
встанцы Индонезии и Вьетнама, партизаны Греции и Испании. 

Всюду, где люди борются за свободу и счастье, они видят 
в Сталине своего учителя, друга, вождя. Сталин — светоч и надежда 
для миллионов простых людей во всех уголках земного шара. 

Всё прогрессивное человечество торжественно отмечает день 


. семидесятилетия товарища Сталина... 


Безгранична любовь детей нашей счастливой страны к их лучшему 
другу, товарищу Сталину. В каждой школе, в каждом пионерском 
отряде ребята готовятся порадовать его новыми успехами в ученье 
и труде. Они обещают ему хорошо учиться, обещают крепко любить 
и беречь родную советскую землю. Они всегда готовы к борьбе за дело 
Ленина — Сталина. 

Да здравствует наш родной, наш любимый Сталин на многие лета! 


ААА дрррий 


\ 


| 


В. И. Ленин и И. В. Сталин. 


Картина П. ВАСИЛЬЕВА 


ридцать третий год существует великое советское социалистическое государство, 
первое в мире государство трудящихся, основанное Лениным и Сталиным. Под 
| водительством товарища Сталина наш народ уверенно идёт вперёд, к коммунизму. 

С именем товарища Сталина связаны все одержанные нашей страной славные 

| победы. И за какое бы дело ни брались советские люди,— готовятся ли наши лёт- 

й чики к новым рекордным полётам, уходят ли в открытое море наши моряки, празд- 
нуют ли рабочие и инженеры пуск лучшего в мире московского метро, идут ли в бой 

| за Родину бойцы нашей армии, сажают ли колхозники леса и сады,— все они 

Г знают: в учении, в труде ив бою их поддерживает воля Сталина, забота Сталина, 

светлый сталинский гений! 

\ Образы Ленина и Сталина вдохновляют наших поэтов, музыкантов, писателей, 
художников, Вы увидите здесь несколько новых картин. Мастера советской живо- 
писи рассказывают в них 0б исторических событиях и славных делах нашей Роди- 

` ны, возглавленных Иосифом Виссарионовичем Сталиным, чья жизнь — неустанный 

| труд, великий подвиг во имя счастья народов. 


«Есть метро!» 


`Картина А. ГЕРАСИМОВА. 
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ГОВОРЯЩИЙ УЗОР 


Чимит Цыдендамбаев 


Сделал мастер знаменитый 
Ножны — для вождя в подарок. 
На серебряной оправе 
Вырезает он узор. 


Шелестят степные травы, 
Небосвод полдневный ярок. 
Вдалеке Байкал синеет 

В обрамленьи снежных гор. 


Мастер кованые кольца 
Покрывает позолотой, 
Корень красного сандала 
Он до блеска шлифовал. 


С высоты взглянуло солнце 
На искусную работу, 

На оправе филигранной 
Жаркий луч затрепетал. 


Просит солнце: 

— На узоре 
Помести мой лик лучистый, 
Я даю земле цветенье, 
Обогрел мой ‘свет поля, 


На черёмухе душистой 

Соловья он слышит пенье: 
— Посади меня на ветке 
Возле звёздного Кремля! 


Рис. Н. Евлановой 


Низко клонится пшеница: 
— Я созрела для народа, 
Я хочу, чтоб на подарке 

Вождь мэня увидеть мог. 


— Не забудь про новостройки! 
— Не забудь огни заводов, — 
Слышит мастер издалёка 
Нарастающий гудок. 


Старый мастер улыбнулся, 
Трубку закурил в молчанъи. 
Головой кивнул, услышав 
Этих просьб согласный хор. 


Стаи птиц ‘у стен Кремлёвских, 
Солнца яркое сиянье, 
Шелестящие колосья 
Вплёл он в праздничный узор. 


Вождь увидит на подарке 
Всё, чем наша степь богата: 
Корпуса заводов новых 

И колхозные стада. 


И на самом видном месте, 
Посреди, стоят два брата: 
Русский брат дал руку дружбы 
Нам, бурятам, навсегда. 


Перевела с бурят-монгольского 
Т. Стрешнева 


Рассказ А. Некрасова 


Лет двадцать назад на Дальнем Востоке у 
меня был друг Алёша Мордвинов. 

В то время я плавал третьим помощником 
капитана на маленьком зверобойном боте. 
Алёша поступил к нам механиком и как-то 
сразу «пришёлся» и к людям и к кораблю. 

Ему было лет двадцать, не больше, но он 
многое знал и за что бы ни брался, всё у 
него получалось. Любое дело он доводил до 
конца и этим сразу завоевал уважение това- 
рищей. 

В первый же день он смело разобрал до 
основания наш старенький двигатель и две 
недели, пока мы стояли в порту, буквально 
не вылезал из машины. Его помощники по- 
ворчали, конечно, но зато с тех пор я не 
помню случая, чтобы машина на нашем боте 
хоть немного закапризничала. Она работала 
безотказно и слушалась Алёпшту, как живая. 
Впрочем, это. и неудивительно: Алёша 
Мордвинов был потомственный механик-ди- 
зелист, из Сормова родом, а там, в Сормове, 
в дизелях понимают толк! 

Два года мы с Алёшей плавали на одном 
судне, жили одним делом, спали в одной 
каюте, голова к голове, ели с одного стола и, 
конечно, стали друзьями. Мы много пережи- 
ли вместе, вдоволь натерпелись от моря, но 
зато много видели и хорошего, такого, что и 
сейчас вспоминается, как чудесная сказка... 

Одни льды чего стоят! Бывало, летом за- 
берёшься на мачту, посмотришь: до самого 
горизонта ровное поле, светлое, как серебро, 
да кое-где изумрудные жилки изломов. Про- 
стор необъятный! 

А зимой... Холодные, грозные льдины 
обступят со всех сторон. В непроглядной 
черноте полярной ночи льды стоят, как тём- 
ные стены. Вот-вот сомкнутся, раздавят... 
И вдруг всполыхнёт сияние, всё вокруг за- 
искрится, засверкает, заиграют хороводы 
цветных огней, точно кто щедрой рукой сеет 
по льду самоцветные камни... 

А бури-тайфуны, разве мало в них своей 
мужественной красоты? Стоишь вот так`на 
палубе, среди бушующего океана. Хлещут 
волны. Ревёт, надрывается холодный ветер, 
грохочут льды... 
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ДВЕ ПОБЕЛЫ 
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Рис. Б., Винокурова 


Порой трудно, ой, как трудно бывает в 
море! Вот-вот, кажется, сомнёт, опрокинет, 
сотрёт в порошок утлое судёнышко... А ты 
стоишь и знаешь: ты не один, рядом това- 
рищи. И руль в надёжных руках, и путь 
выбран верно, и машина не сдаст. И знаешь 
ещё, что в тебя тоже верят. И как бы ни зли- 
лась буря, пусть злится, всё равно не сда- 
димся, не отступим, победим! 

Вот эта вера в победу так поднимает в 
трудную минуту, что потом на всю жизнь 
такие минуты остаются в памяти, как боль- 
шой праздник. 

Таких минут мы вместе с Алёшей тоже пе- 
режили немало, и, должно быть, поэтому нам 
казалось тогда, что дружба наша навек. 

Но случилось так, что пути наши разо- 
шлись. Мы, конечно, писали друг другу, 
сначала часто и помногу, потом всё короче и 
реже... Потом как-то случайно встретились в 
чужом далёком порту. Обнялись, посидели 
вечерок, вспомнили старину, а наутро он 
ушёл со своим кораблём на восток, я со 
своим — на запад. Потом слышал я, будто он 
в Сормове, инженером на заводе. А дальше 
мы совсем потеряли друг друга. 

С годами иные пришли заботы, другие 
люди встали кругом. Вчерашний день отсту- 
пил далеко-далеко. Новое, сегодняшнее за- 
хлестнуло с головой. И вот недавно я пспал 
в Сормово. Попал и - каюсь — не вспомиил 
бы старого друга! 

Но случилось так, что я оказался на сборе 
дружины в одной сормовской школе. Там я 
Увидел пионера с двумя нашивками на ру- 
каве. Что-то в нём показалось мне очень зна- 
комым, и я мучительно стал вспоминать: где 
же мы встречались с этим мальчиком?.. Тут 
он поднял руку, требуя внимания, и я вдруг 
вспомнил Алёшу с поднятой так же вот 
рукой. 

Однажды, это было очень давно, мы целый 
день били зверя на льду. Под вечер на мачте 
подняли «сбор», Я дал команду возвращаться 
на судно. Но Алёша увлёкся: стрелял он 
отлично, и пока мы, собирая добычу, стяги- 
вались к судну, алёшина винтовка то и дело 
бухала где-то у нас за спинами. Вдруг она 


Пи, 


замолчала. Мы сперва не заметили этого. 
Потом старик Малыгин, зверобой из Архан- 
гельска, обернулся назад, приложил ладонь 
к козырьку, постоял так, обводя горизонт 
глазами. 
— Вроде механика не видать! — крикнул 
он. 
Тогда обернулся и я. На ослепительно бе- 
лом поле узкими фиолетовыми языками 
лежали длинные вечерние тени ропаков. 
Тёмными пятнами пестрели туши убитого 
зверя. Кое-где над ними ещё клубился розо- 
вый пар. Но Алёши нигде не было. 
— Пошли,— сказал я, и мы © Малыгиным, 
торопясь, зашагали по хрустящему насту... 
Наконец мы увидели Алёшу в полынье, 
забитой молодым льдом. Левой рукой он дер- 
жался за лёд, правую поднял над головой. 
— Сапоги,— сказал он, когда мы подо- 
шли, — не вылезешы 
Пройти он смог шагов двести, не больше. 
Одежда замёрзла на нём ледяным саркофа- 
гом, и мы на лямках, как тюленью тушу, 
приволокли его на судно... 
В тот же вечер он сказал мне: 
— Знаешь, скверная это штука — отстать 
от товарищей... 
Вот эта сцена, давно забытая, мгновенно 
промелькнула в памяти, и пока мальчик с 
нашивками говорил что-то обступившим его. 
пионерам, я спросил у старшей вожатой: 

— Кто это? 

— Это? Это Сережа Мордвинов. 

В тот же день я услышал новый рассказ 
про своего старого друга и про его сына. 


..* 


Рассказ этот всего лучше начать с прошло- 
то года, с того самого вечера, когда инженер 
Мордвинов прощался с сыном Серёжей. 

Это было как раз перед зимними канику- 
лами. В этот день Серёжа получил табель и 
< гордостью раскрыл его перед отцом: ров- 
ным столбиком, одна под другой, в каждой 
строзке стояли пятёрки. 

— Молодец,— сказал Алексей Алексеевич. — 
Ну что же, Сергей, поздравляю. А теперь да- 
вай побеседуем. Я уезжаю, ты знаешь? 

— Знаю, папа. Надолго? —спросил Серёжа. 

— Надолго, сынок. На год, может быть 
больше. Вот, пойдём-ка. — И, взяв Серёжу за 
плечо, Алексей Алексеевич подвёл его к 
большой карте.— Это какая река? — спро- 
сил он. 

— Енисей. 

— А это? 

— Это Иртыш. 

— А это? 

— Это Обь, —ответил Серёжа. 

— Так,— сказал Алексей Алексеевич.— Ну 
вот, слушай! 

Он уселся в кресло и, играя маховичком 
крошечного дизеля, украшавшего письмен- 
ный стол, помолчал немного, 

— Помнишь, — сказал он наконец,— ты был 
У нас на заводе? 

— Помню,-— сказал Серёжа. 

— Так вот,— сказал Алексей Алексеевич, 
продолжая крутить маховичок. — Мы тут, в 
Сормове, делаем корабли. А плавают эти ко- 
рабли по всем рекам нашей Родины. Буду- 
тцим летом решено целый флот провести на 
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сибирские реки. А дорога туда одна. Какая, 
по-твоему? 

— Великим Северным морским путём, папа, 
да? — сказал Серёжа и посмотрел на карту. 

— Точно,— сказал Алексей Алексеевич, — 
только для нас это трудный путь. Ледоколам 
там хорошо, а речным баржам тяжеленько 
придётся. Льды, туманы, штормы... 

— Папа, а белых медведей вы там уви- 
дите? 

— Медведей? — переспросил Алексей Алек- 
сеевич.— Медведей вряд ли... Медведь — 
зверь робкий, на проезжей дороге не селит- 
ся, а Карское море стало вроде проезжей до- 
роги. 

— А тюленей, папа? 

— А тюленей увидим,— сказал Алексей 
Алексеевич и помолчал, задумавшись.— Тю- 
леней увидим обязательно, — повторил он.- 
Так вот, Серёжа, мы обещали товарищу 
Сталину, что все корабли приведём на место 
и ничего с нами не случится... А можешь ты 
мне обещать, что и у тебя ничего не слу- 
чится, что в седьмой класс ты перейдёшть 
с хорошими отметками? 

— Постараюсь. Нет, не постараюсь, а обе- 
щаю, могу, — заторопился Серёжа. 

— Ну, смотри, Сергей, держись... И вот что 
помни ещё: самая скверная штука — отстать 
от товарищей... —Он ещё что-то хотел сказать, 
но тут мама заглянула в дверь и сказала: 

— Товарищи, чай пить! 

* [я * 

На другой день папа уехал, а у Серёжи 
начались каникулы. Скучать было неко- 
гда. Все двадцать четыре часа в сутки были 
заполнены удовольствиями. С утра всем от- 
рядом они собирались на Волге, носились на 
лыжах с горы, подняв тучи снежной пыли, 
тормозили с полного хода и неслись дальше, 
расставив, как крылья, красные от мороза 
руки. Днём нужно было попасть в кино, по- 
том на каток, тренироваться к спартакиаде, 
потом на ёлку, а с ёлки опять на каток... 
И когда, наконец, набегавшись досыта за 
день, Серёжа приходил домой, постель каза- 
лась ему такой уютной, что и предстоящий 
сон он зачислял в состав праздничных удо- 


вольствий. А утром, хотя и можно было бы 
поваляться лишний часок, Серёжа вскаки- 
вал, завтракал и убегал до обеда, потому что 
ни в чём не хотел отстать от товарищей, а 
товарищи у него были народ неспокойный. 
Потом каникулы пролетели. Собрав книжки, 
Серёжа отправился в школу, и замелькали 
дни, как две капли воды, похожие один на 
другой, и в то же время такие разные, такие 
непохожие друг на друга дни! Все они были 
заполнены задачами, примерами, правилами, 
законами, упражнениями... Но каждый раз 
это были новые задачи, новые правила, но- 
вые законы. 

В феврале пришло письмо от папы из Ар- 
хангельска. Папа писал, что много работает, 
так много, что некогда даже писать. «Все 
минуты у нас на счету. Зато все мы верим, 
что слово своё выполним...» 

Серёжа ответил на двух страничках, а в 
конце написал: «А насчёт нашего договора 
будь спокоен, папа, я тоже уверен, что вы- 
полню слово». Потом он сел к папе за стол 
учить английский, но буквы почему-то рас- 
плывались, глаза упрямо закрывались, и 
страшно хотелось спать. Ещё час он боролся 
с этим желанием, но затем опустил голову 
на руки и заснул за столом. А утром его 
увезли в больницу. Он заболел скарлатиной. 


и * 


Через несколько дней жар спал. Серёжа 
был уверен, что он уже совершенно здоров, 
и то, что приходится лежать в постели, каза- 
лось ему страшной —’несправедливостью. 
Столько дел, важных, значительных, необхо- 
димых дел, которые не могут совершиться 
без него, осталось за стенами палаты, что 
было просто непостижимо, как это и завтра, 
и послезавтра, и ещё неизвестно сколько 
дней можно оставаться здесы 

Это было похоже на скверный сон: вот за- 
трещит будильник, он проснётся, и опять 
всё будет хорошо. Но будильник не трещал. 
Дурной сон продолжался, и чувство неиз- 
бежной катастрофы не оставляло Серёжу. 

Это тревожное’ чувство не давало ему 
спать. Он просыпался раньше всех в палате 
и, глядя на окно, занавешенное марлей, ста- 
рался хоть мыслями вырваться из своего 
плена. 

Весь его мир был теперь ограничен стена- 
ми белой палаты и широким четырёхуголь- 
ником окна. 

В палате стояло ещё пять таких же, как У 
него, белых кроватей с тумбочками. За окном 
виднелась стена высокого дома с пожарной 
лестницей. На лестнице, нахохлившись, си- 
дели вороны. Большие, тяжёлые снежинки 
прилипали к стеклу и ползли вниз, превра- 
щаясь в прозрачные капельки. 

«Значит, оттепель», — подумал Серёжа и 
закрыл глаза. Ему представилось, что он 
дома. «Выйду пораньше,— решил он,— ска- 
таю пару снежков, и только Юрка высунет 
нос из парадного — так влеплю, что ой-ой!» 

Потом приснилось, как Юрка отряхивает 
снег, как он хохочет, Серёжа тоже смеётся, и 
прохожие улыбаются, глядя на них. Вот они 
с Юркой неспеша идут в школу, на ходу 
обсуждая дела физического кружка: модель 
паровой машины почти готова, осталось про- 
паять и собрать котёл. Можно бы поручить 
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это Игорю, но лучше не стоит. Он и так, того 
и ГЛЯДИ, «схватит» тройку по истории. А это 
они здорово с Юркой придумали: поставить 
отчёт физкружка на сборе дружины! Доклад 
поручили Серёже, он так и ‘начнёт: «Все чле- 
ны физического кружка учатся только на 
пять и на четыре...» 

Вдруг отворилась дверь. Серёжа проснул- 
ся. Тихо шаркая туфлями, вошла в палату 
старенькая седая сестра тётя Нина. Ласково 
глядя сквозь стёкла больших очков, она раз- 
дала термометры. 

Ещё один больничный день начался. 

И, зажимая подмышкой холодное, как со- 
сулька, стёкльшико, Серёжа со страшной 
ясностью понял вдруг, что сегодня ребята 
без него будут играть в снежки, завтра без 


него испытают машину; а в субботу без него 


соберётся совет отряда... 

Он представил, как Василий Алексеевич 
откладывает в сторону его тетрадку, возвра- 
щая контрольные по геометрии, и как Юрка 
на сборе дружины собирает листочки кон- 
спекта, закончив доклад. 

Там без него продолжается жизнь. Там 
каждый день полон новой борьбой, новыми 
победами. $ 

А тут... Тётя Нина, высоко подняв термо- 
метр, посмотрела на шкалу и с похвалой в 
голосе сказала: 

— Тридцать шесть и шесть... Молодец, 
Мордвинов. 

И от этого «молодец» Серёжа, который тер- 
петь не мог слёз, чуть не расплакался. 

Скучно тянулись эти трудные дни. Две 
койки в палате пустовали. На трёх лежали 
малыши: два второклассника и первокласс- 
ник. С ними даже поговорить было не о чем. 
И только письма с «воли», с «большой зем- 
ли», как про себя называл их Серёжа, вноси- 
ли разнообразие в монотонные больничные 
будни. 

«Поправляйся скорее, сыночек»,— писала 
мама и сообщала о маленьких домашних но- 
востях. 

«Поправляйся скорее, Сергей, мы тут без. 
тебя горим»,— писал Юрка и подробно пере- 
числял все школьные происшествия. 

«Поправляйся скорее, . Серёжа»,— писала 
старшая вожатая Нюра. 

Точно сговорившись, все требовали: «По- 
правляйся скорее», — а он и не думал попра- 
вляться. Наоборот, с каждым днём он яснее 
понимал, что желанный час освобождения 
отодвигается всё дальше и дальше... Опять 
поднялась температура, по ночам «стреляло» 
в ухе, раскалывалась от боли голова. 

Серёжу перенесли в другую комнату, и 
главный врач Денис Лаврентьевич, похожий 
на Тараса Бульбу, всё дольше задерживался 
У его кровати и, шевеля седыми бровями, 
говорил укоризненно: 

— Плохо твоё дело, герой, придётся ещё 
погостить. 

И Серёжа «гостил». Он пролежал весь фев- 
раль, пролежал март. В апреле два раза у его 
кровати собиралось сразу по нескольку вра- 
чей. Они передавали друг другу серёжин 
температурный листок, слушали сердце, 
осторожно щупали за ухом и спорили о чём- 
то тихими голосами, произнося непонятные 
слова. 


и 


И только перед самыми май- 
скими праздниками Денис Лав- 
рентьевич, подмигнув так, буд- 
то сообщает важную тайну, ска- 
зал: 

— Пора, брат Мордвинов, и 
честь знать. Скоро выгоним... 


жи* 


Через две недели Серёже при- 
несли его лыжный костюм, 
бельё и башмаки. 

Держась за перила, он. спу- 
стился по лестнице, прошёл 
какую-то комнату, заставлен- 
ную шкафчиками, няня откры- 
ла дверь, и к Серёже бросилась 
мама: 

— Серёжа, мальчик мой... 
Одни скулы остались! 

Потом она достала из сумоч- 
ки тёплую шапку, надела Серё- 
же на голову и завязала уши. 

— Ну, пойдём,— сказала она и взяла сына 
под руку. 

По городу они ехали на «Победе». Деревья 
оделись пышной молодой листвой. Древний 
кремль стоял высоко над рекой, как дорогая 
игрушка на зелёной бархатной подставке. 
Прохожие были одеты по-летнему, а под мо- 
стом, перекликаясь гудками, торопились 
куда-то буксиры с плотами и баржами. 

Когда приехали в Сормово, Серёже покз- 
залось, что он вчера только ходил по родным 
улицам. И ненонятно было, почему нет сне 
га, почему все окна открыты настежь, откуда 
так сразу пришло лето. 

Дома Серёжа подсчитал: оказалось, что он 
пробыл в больнице ровно девяносто девять 
дней. 

— Папе я ничего не писала, не хотела его 
огорчать, — сказала мама. 

Вечером пришёл Юрка. Он уже успел за- 
гореть, нос у него лупился. Увидя Серёжу, 
он порывисто схватил его руку, крепко по- 
жал и, глянув в исхудавшее серёжино лицо, 
радостным баском сказал: 

— Здорово, Сергей, наконец-то явился... 
А мы и ждать перестали... У нас тут такие 
дела... 

И Юрка начал рассказывать, что их класс 
лучший в школе по успеваемости, а сейчас, 
перед испытаниями, они всем отрядом реши- 
ли, что ниже четвёрки ни у кого отметок не 
будет. 

— Ну, и понимаешь, решить-то решили, а 
дисциплинка кое у кого хромает. Тепло, уже 
купается народ, и футбол, и всё такое. Вот и 
приходится друг друга подтягивать. Доста- 
ли билеты, проверяем всё прямо по билетам, 
чтобы ‘уж без ошибок. В общем, за пятёрки не 
поручусь, а на четвёрки все до одного вы- 
тянем, это точно! 

— А я? — спросил Серёжа. 

— А ты? — сказал Юрка.— А ты’ не в 
счёт.— Он вдруг осёкся и, помолчав, доба- 
вил: — С тобой разговор особый. 

— Ну, а кружок как? 

— Кружок сейчас свернули, Не до того. 
А до весны работали. Недавно выставку 
устроили, ходили на автозавод и к нам, на 


«Красное Сормово». Смотрели, как танкер 
спускают. . 

— А машина пошла тогда? — спросил Се- 
рёжа. 

— Машина? Какая машина? — удивился 
Юрка.— Умформер, что ли? Так его ещё пе- 
рематывать надо, это уж на тот год. 

— Паровая, — сказал Серёжа. — Помнишь, 
мы тогда строили? 

— Ишь, чего вспомнил! Ну, конечно, по- 
шла. А мы с тех пор турбину и. реактивный 
глиссер построили, только глиссер не испы- 
тали пока. Это уже в лагере... Ну ладно, я 
пойду, у меня ещё дела сегодня... А ты в шко- 
лу скорей приходи, в субботу совет отряда. 

Юрка снова крепко пожал руку Серёже, 
вылетел в дверь и быстро пошёл куда-то. 

Серёжа посмотрел ему вслед и вдруг по- 
нял, как далеко шагнула жизнь за эти три 
месяца... 

«Не отставай от товарищей», — сказал тогда 
папа, а он вот отстал. Отстал всего на сто 
дней и уже «не в счёт», уже на год позади... 

* = * 

В субботу Серёжа пошёл в школу. Он при- 
шёл к концу уроков, и ребята, увидев его, 
весёлым табунком кинулись навстречу. 

— Мордвинов явился, ура! — крикнул 
Игорь и, вырвавшись вперёд, первый схва- 
тил его за руку. Потом его обступили со всех 
сторон и громко, ничуть не стесняясь, стали 
обсуждать его вид: 

— Ох, похудел-то! 

— Да что ты, Сергей, вырос, что ли? Выше 
Лёньки стал, глядите, ребята! 

Потом посыпались вопросы: 

— Всё так и лежал? Надоело, наверное? 

— Ну, а ещё кто там был, или один? 

— А читать дают, Сергей? 

Серёжа едва успевал отвечать, и сам ниче- 
го не спросил у ребят. Да и о чём было спра- 
шивать? По обрывкам разговоров он понял, 
что волнуют их вещи, для него непонятные, 
Какие-то формулы, о которых он и не слы- 
шал... Большой барьерный риф... Головоногие 
моллюски...— ничего этого Серёжа не знал. 

Он пошёл в канцелярию. Первым, кого он 
увидел там, был Василий Алексеевич. 
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— Мордвинов?!—удивился он, и ласковые 
искорки засветились в его глазах.— Вернул- 
ся, ну вот и прекрасно... Кстати, Серёжа, 
одну минуточку...— Он раскрыл свой огром- 
ный, как сундук, портфель и, немного по- 
рывшись в нём, достал тетрадку.— Вот по- 
следняя твоя контрольная по геометрии, 
третьего февраля... Ну, м как всегда, у 
Мордвинова пять! — сказал Василий Алексе- 
евич и протянул Серёже открытую тетрадку. 

— Василий Алексеевич, — сказал Серёжа, — 
а как же теперь со мной? 

— С тобой, Серёжа, вопрос, к сожалению, 
ясен. Придётся остаться на второй год. 

— А если я догоню?.. Василий Алексвевич! 

— Мы думали, Серёжа, об этом,— сказал 
Василий Алексеевич.—Видишь ли, по мате- 
матике ты догонишь легко, в этом я уверен... 
Но ведь одна математика дела не решает. 
Программа большая, трудная, а тебе необхо- 
димо поправиться, отдохнуть... 

— А если я догоню? — снова спросил Се- 
рёжа, 

— Не знаю, Серёжа... Мы тут и с мамой 
твоей говорили. И она так считает: лет тебе 
немного. Ты ведь младше всех в классе?.. 

— А если я догоню? — упрямо повторил Се- 
рёжа. 

— Подумай, Серёжа. Конечно, жалко те- 
рять год, но так, от души, я не советую, — 
сказал Василий Алексеевич и посмотрел на 
часы. — Ты ещё хорошенько подумай, посо- 
ветуйся с мамой. — И, застегнув портфель, 
Василий Алексеевич пожал Серёже руку. — 
Мне, к сожалению, пора на урок. Но мы ещё 
поговорим с тобой,— сказал он и вышел. 

Вслед за ним пошёл и Серёжа. В дверях он 
встретился с Нюрой. 

— Серёжа, голубчик, вернулся! — обрадова- 
лась она.— Ну, вот и хорошо! Ты, главное, 
теперь отдыхай, поправляйся. Вон ты какой! 
А уже с осени опять за работу. И ты не го- 
рюй, в пятом «Б» ребята тоже... 

— А если я догоню, Нюра?-—перебил Се- 
рёжа. 

— Ну, где же теперь догонять, за полгода? 
Тебе отдыхать надо. А ты, главное, не рас- 
страивайся, ведь ты не виноват... Ты в ла- 
герь-то собираешься? 

— Не знаю, Нюра... 

— Ну вот, собирайся в лагерь. Завод нам 
катер даёт. Будем в походы ходить. Загорать, 
купаться... А про это не думай. 

Мама тоже сказала: 

— Год-это пустяки. Здоровье гораздо важ- 
нее... Отправлю тебя в санаторий, на Чёрное 
море. Будешь там крабов ловить, на парус- 
ной лодке кататься. А потом я сама возьму 
отпуск и за тобой приеду. Ну, как, решено, 
сынок? 

Столько соблазнов вставало за мамиными 
словами, что Серёжа готов был сдаться. 
'Тёплое Чёрное море властно манило его. Он 
пытался представить себе это море, и дель- 
финов, и корабли... 

Вдруг зазвонил звонок. Серёжа пошёл 
открыть, но за дверью никого не оказалось, 
а в ручку засунут был конверт. Серёжа 
взглянул на адрес и сразу узнал почерк. Это 
было письмо от папы. Он давно не писал. 
Присылал только’ телеграммы: «Жив, здоров, 
целую. Алексей». 
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Когда мама ‘открывала конверт, руки у неё 
чуть-чуть дрожали. Она вынула целую пачку 
мелко исписанных листочков, быстро просмо- 
трела их и часть протянула Серёже. 

— Это тебе,— сказала она,— а это мне. 

Как только Серёжа прочитал первые строч- 
ки, очарование Чёрного моря сразу пропало. 
Другое, холодное Белое море целиком завла- 
дело его мечтами. 

Папа писал, как они там живут, в Архан- 
гельске, как готовятся к трудному делу. Они 
уже приспособили к морю все речные кораб- 
ли, заварили, стальными листами иллюмина- 
торы, закрыли щитами окна... Машины про- 
верены, топливо погружено. Осталось за- 
пастись продовольствием, и можно трогаться 
в путь. Но лётчики, вылетевшие на развед- 
ку, говорят, что ещё рано. Ещё очень тяжё- 
лые льды стоят в океане. 

«У вас уже всё в цвету, — писал папа,— а 
У нас только-только началась весна. Ещё хо- 
лодно, и снежок бывает, но зато ночи свет- 
лые, и мы иногда поздно ночью гуляем по 
городу или ловим рыбу на Двине... Скоро 
льды разойдутся, мы поднимем якоря и от- 
правимся в путь. Трудный пуль, но мы своё 
слово сдержим. Как обещали, так и будет, 
что бы ни случилось, все корабли в целости 
доставим куда нужно. 

Ну, а твои как дела, сынок? Как успехи, 
чем порадуешь папку? Поцелуй мать и пом- 
ни: я на тебя надеюсь...» 

Серёжа посмотрел на маму, и пока она до- 
читывала письмо, то и дело улыбаясь чему- 
то, он всё решил... 

Когда она перевернула последний листок и 
подняла глаза на Сербжу, он сказал: 

— Мамочка, я не поеду в санаторий. Отпу- 
сти меня в лагерь с ребятами. Ладно, ма- 
мочка, отпусти! 

Мама посмотрела на Серёжу долгим, вни- 
мательным взглядом. «Вылитый отец»,— по- 
думала она и сказала: 

— Ну что ж, поезжай. 
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Если вы жили в лагере, вы лучше меня 
понимаете, как трудно остаться дома, когда 
весь отряд отправляется в ‘поход. 

Если летом вам приходилось учиться, вы, 
конечно, знаете, сколько веских причин мож- 
но найти для того, чтобы отложить в сторону 
книжку. 

Если вы любите спорт, вам не нужно объ- 
яснять, как обидно отказаться от соревнова- 
ния, когда знаешь, что твоё участие прине- 
сёт команде победу... 

Серёжа был хорошим спортсменом. Он мог 
бы найти тысячи причин, чтобы в любую ми- 
нуту закрыть учебник. И когда отряд с 
Юркой во главе рассаживался на катере, Се- 
рёже очень не хотелось отставать от това- 
рищей. Но именно поэтому каждый раз, 
когда начиналась игра на футбольной пло- 
щадке, Серёжа с книжкой в руке уходил в 
дальный угол сада. 

Он не хотел отставать от товарищей и по- 
этому упрямо навёрстывал тот путь, который 
товарищи прошли без него. 

Это был трудный путь. Иногда Серёже ка- 
залось, что он не выдержит, сдастся... 


«Для счастья народа». 
Заседание Политбюро ЦК ВКП(б). 


“артина Дм. НАЛБАНДЯНА 


Однажды, например, Юрка разыскал его в 
саду и крикнул издали: 

— Слушай, Сергей, нынче глиссер будем 
испытывать. Поедем, а? Один-то день, я ду- 
маю, ничего? 

Серёжа захлопнул грамматику, поднялся. 
На секунду и ему показалось, что один день 
ничего не значит... Но тут же он понял, что 
стоит один только раз отступить, и весь его 
гордый замысел рухнет. 

— Ты мне лучше расскажешь потом, — 
твёрдо сказал он и снова сел на траву.-— Я не 
поеду, Юрка... 

Никаких чудес храбрости Серёжа не пока- 
зывал. Он никого не поражал своей силой и 
ловкостью. Он просто шёл по намеченной до- 
роге, не сворачивая им не отступая, только и 
всего, — но идти вот так, не сворачивая и не 
отступая, — это ведь тоже подвиг! 

Не сворачивая и не отступая, над поляр- 
ными льдами ‘провёл свой самолёт Чкалов... 

Не сворачивая и не отступая, прошли 
краснодонцы свой боевой путь, указанный 
Родиной... 

Не сворачивая и не отступая, идёт весь 
советский народ по пути, указанному 
великим Сталиным... 

И товарищи, которые любили Серёжу и 
дорожили его дружбой, с первого дня поня- 
ли это. : 

Горькое чувство отчуждённости, которое 
Серёжа испытал тогда в школе, ушло навсе- 
гда: он снова стал полноправным членом от- 
ряда, и стоило ему сказать слово, сразу на-. 
ходились добровольцы, готовые пожертвовать 
любым из лагерных удовольствий, чтобы по- 
мочь Серёже разобрать теорему, повторить 
правила, устроить диктант. А больше всех 
помогал Серёже Василий Алексеевич, кото- 
рый жил с ребятами в лагере. И когда сорок 
лагерных дней пронеслись, как в сказке, про- 
щаясь с Серёжей, Василий Алексеевич ска- 
зал: 

— Поработал ты хорошо. Нужно только за- 
крепить знания. 

Серёжа и сам понимал, что главное, самое 
трудное уже позади, а впереди ещё немного 
‘усилий — и победа... И вот эта вера в победу 
так подняла, так преобразила его, что мама 
даже удивилась, когда он вошёл, загорелый, 
возмужавший, с восторженно горящими гла- 
зами. 


— Ну, как отдохнул, сынок? — спросила 
она. 

— Чудно, мама, чудесно!—сказал Серёжа 
и ничуть при этом не покривил душой. Они 
в самом деле чувствовал себя прекрасно. 


ты * 


В один из летних дней Алексей Алек-. 


сеевич Мордвинов стоял .на мостике паро- 
хода. На флагманском корабле экспедиции 
поднялись два сигнальных флага. Один из 
этих флагов означал порядок построения, 
второй был сигналом к отплытию. 

Выполняя приказ, корабли с баржами на 
буксирах встали каждый на своё заранее на- 
значенное место, и весь флот двинулся на 
север. 

Впереди были океан, льды, туманы, бути... 
Но и льды, и туманы, и бури Алексей Але- 
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ксеевич не раз видел в молодости. Он и по- 
ехал сюда потому, что лучше других инже- 
неров знал, что ждёт их сормовский флот в 
этом трудном походе. И теперь, проработав 
полгода, он был уверен, что к любой неожи- 
данности арктического плавания и люди и 
корабли готовы. 

Ему, собственно говоря, больше нечего бы- 
ло делать. Он оставался тут на случай 
чрезвычайного происшествия, а никаких 
чрезвычайных происшествий — он это знал — 
в экспедиции не должно быть и не будет. 

Зато. у флагманов, капитанов и лётчиков 
началась боевая пора. Рыча моторами, се- 
ребряные самолёты стремительно уносились 
на север и на восток, воздушные штурманы 
«засекали» движение ледяных полей, синоп- 
тики каждый час уточняли прогнозы пого- 
ды. Радисты на самолётах, на кораблях, на 
далёких полярных станциях, разбросанных 
во всех концах Арктики, выстукивали клю- 
чами длинные очереди сигналов. А на флаг- 
манском корабле, склонившись над картами, 
прижатыми к столу свинцовыми гирьками, 
опытные полярники сличали сводки, обсуж- 
дали обстановку и выбирали тот единствен- 
ный верный путь, который должен привести 
к победе. 

Белое море давно осталось позади. По пра- 
вому берегу проплыл в тумане мыс Канин 
Нос, и слева на горизонте открылся остров 
Колгуев. р ; 

Стоя на мостике, Алексей Алексеевич бесе- 
довал с молодым капитаном. Вдруг он заме- 
тил в море узкие, как кинжалы, чёрные 
плавники касаток. Касатки неслись куда-то, 
обгоняя друг друга. Иногда играя, они вы- 
брасывались из воды, как чёрные торпеды. 

Проводив глазами стадо морских хищни- 
ков, Алексей Алексеевич обернулся к капи- 
тану. 

— Разыгрались,— сказал он.— Будет буря. 

— Ну, что ж,— ответил капитан, улыбнув- 
шись.— «Мы поспорим и помужествуем с 
ней!» 

И вот буря началась. Вода потемнела, хо- 
лодный ветер засвистел в снастях. Шквал за 
шквалом понеслись над морем, закручивая 
белые гребни на волнах. Волны росли с каж- 
дой минутой. Они медленно, будто нехотя, 
взбирались на низкие борта, холодными по- 
токами рушились на палубы, грозя разда- 
вить корабли. Они валили корабли на борт, 
высоко поднимали их на гребнях и бросали 
в пропасти, кипящие солёной пеной. Тяжё- 
лые баржи кланялись за кормой и рвались, 
силясь оборвать стальные буксиры. Грозное 
море шумело. Птицы тучами носились над 
волнами, а с чистого неба на весь этот хаос 
бушующего океана лились потоки лучей 
незаходящего полярного солнца... 

Но как ни злилось море, как ни свистел 
ветер, красные флаги попрежнему гордо раз- 
вевались над кораблями, караван в прежнем 
строю шёл, упрямо пробиваясь вперёд. И ко- 
гда ураган, выдыхаясь в неравной борьбе, 
словно собрав последние силы, ещё яростнее 
заревел над волнами, корабли уже пересекли 


открытое моъе и один за другим укрылись в 


просторной бухте, под защитой острова Вай- 
гач. : 

За Югорским Шаром стоял сплошной лёд... 
Даже ледокол не смог бы пробиться сквозь 


него. Но там, где нельзя идти напролом, че- 
ловеку помогает знание. 

Синоптики выследили лёгкие ветерки, дув- 
шие откуда-то с юга. Они знали, что не сра- 
зу, но эти ветерки окрепнут, превратятся 
в шторм, и, как ни крепки льды в Карском 
море, ветер сломает их, прогонит на север и 
откроет путь каравану. 

И люди ждали. И день, и два, и неделю. 
Ждали и знали; что всё равно дождутся 
победы... 

Наконец лёд тронулся. Снова взвился 
сигнал «К походу». Круто взяв на север, ко- 
рабли пошли в последний переход. И тогда 
побеждённый океан бросил в бой свой послед- 
ний резерв — туман. Сплошной‘ пеленой он 
спустился на море и ослепил людей. 

Когда целый флот накрывает туманом, 
флот становится толпой слепцов. Но люди 
знали: впереди, за туманом, есть лёд. Вче- 
рашний враг превратился в союзника. Осто- 
рожно, перекликаясь гудками, корабли подо- 
шли’ к ледяному полю, забросили якоря и 
медленно поплыли вместе со льдом. А когда 
туман рассеялся и снова засверкало море, 
корабли построились в походный порядок и 
пошли дальше, к проливу Малыгина... Впе- 
реди открылись Обская губа, Енисейский за- 


лив. Льды и штормы, туманы и метели оста- 
лись далеко за кормой. Впереди была побе- 
да! 

В тот день, когда Серёжа сдал последний 
экзамен, Алексей Алексеевич вместе со сво- 
им кораблём подходил к месту назначения. 
А там его ждала телеграмма: «Перешёл седь- 
мой класс Серёжа». 

‚ В этот день, собираясь в школу, Серёжа в 
дверях встретился с почтальоном: 

— `Мордвинову Сергею Алексеевичу, — ска- 
зал почтальон, протягивая телеграмму. 

Серёжа сорвал бандероль и прочитал ску- 
пые слова, пролетевшие тысячи километров 
через тундру и горы, через тайгу и реки, — 
слова, написанные сильной папиной рукой 
несколько часов назад: «Поздравляю, желаю 
успехов, всегда был уверен в тебе. Собираюсь 
домой». 

В тот же день Серёжа прочёл в газете дру- 
гую телеграмму. Товарищ Сталин поздравлял 
коллектив экспедиции с образцовым выпол- 
нением правительственного задания. 

И хотя, конечно, к Серёже Мордвинову эта 
телеграмма прямого отношения не имела, 


ему почему-то казалось, что какой-то крошеч- 
ный кирпичик заложен в эту большую побе- 
ду и его скромным трудом. 


«Москва, Кремль, товарищу 


Сталину». 
Картина Ф. МАЛАЕВА 
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Спасибо товарищу Сталину 
за наше счастливое детство! 


В нашей стране все дети учатся. Учатся и эти ребята из таджикского 
колхоза имени Сталина. А до революции в Таджикистане на тысячу 
человек было только шесть грамотных. 


В прекрасных лагерях и санаториях отдыхают ребята 
летом. Многие из них, как эти девочки, приезжают на 
юг, к ласковому Чёрному морю, во всесоюзный пио- 
нерский лагерь «Артек». 
Дворцы пионеров, детские театры, библиотеки, техни- 
ческие станции, стадионы открыты в нашей стране для 
детей. На снимке справа вы видите саратовских пионе- 
| ров Вову Денисова и Юру Носкова. Они занимаются 
в железнодорожном кружке при городском Доме 
пионеров. 
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«Пионер» 


Платон Воронько 
1 


За синими Карпатами, 
Где речка Уж течёт, 
Узорами богатыми 
Ковёр гуцулка ткёт. 


А рядом, чуть в стороночке, 
Девчоночки сидят. 

На тот ковёр девчоночки 
Любуются-глядят. 


Ничем не опечалена, 
Гуцулка ткёт, поёт, 

И светлый облик Сталина 
На полотне встаёт. 


'Шагает он дорожками, 
За ним синеет бор. 
Пастушескими стёжками 
Идёт с высоких гор. 


Сияет солнце раннее, 
А воздух, как слеза!.. 
И девочки в молчании 
Глядят в его глаза. 


Им кажется, что на руки 
Он их сейчас возьмёт. 
Через сады, и парки, 

И рощи понесёт. 


Покажет реки плавные — 
Днепр, Волгу и Неву. 
Потом столицы славные 
И главную — Москву. 


Чудесный 


ее ААА ААА, "ВДОХ ед Ирен АА РЯ ел Ол тотНио очима, 


Рис. Е. Афанасьевой 


Они увидят звёздное 
Соцветие Кремля, 
Просторные колхозные 
Цветущие поля. 


2 


Ребячьих помыслов рои 
Воплощены в шелках... 
Гуцулка! Дочери твои 

На сталинских руках. 


Как будто скромных два цветка 
Чудесно ‘расцвели: 

Два личика, два лепестка, 

Две былочки земли. 


Оксанка слева — вон ‘она, 
Какая ‹трекоза! 

А Катя, видно, смущена, 
Косит слегка глаза. 


Как полдень, высока гора! 

И виден им с горы 

Тот край, где кончилась пора 
Безрадостной поры. 


Показывает Сталин шлях, 
Которым шёл народ 

В тяжёлых праведных боях 
В года крутых невзгод, 


Тот край, которому цвести, 
Где будет сладок труд, 
Где к коммунизму все пути 
Ведут и приведут! 
Перевела с украинского 
Ел. Благинина 


ду 


де И 
е к, —-.® 


о к. 


СВЕТ НАШЕЙ ОТЧИЗНЫ 


Олег Бедарев 


Петрошаны — город шахтёров. Распо- 
ложен он среди гор Карпатского хребта. 
Дорога на Петрошаны высечена в ска- 
лах, и машина всё время делает крутые 
повороты то вправо, то влево, то подни- 
мается вверх, то спускается вниз. С одной 
стороны видишь только отвесную стену 
скал, с другой — крутой каменный обрыв, 
местами поросший кустарником, а чаще 
голый, с острыми выступающими углами. 
Внизу, взбивая пену, бежит быстрая гор- 
ная река, а за рекой снова вздымаются' 
скалы. Непрерывной цепью тянутся они, 
впиваясь в небо остриями громад.. 

Глядя на эти кручи, на хаотическое 
нагромождение скал, невольно прони- 
каешься уважением к людям, построив- 
шим дорогу, по которой мы теперь едем. 

Много лет, видимо, прошло ‚с тех пор, 
когда впервые охотники и пастухи проло- 
жили здесь узкую тропку. Постепенно 
тропа расширялась: человек высекал в 
скалах террасы, строил дорогу, по кото- 
рой можно было бы ехать верхом и в по- 
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(Из книги «У РУМЫНСКИХ ДРУЗЕЙ») Рис. В. Богаткина 


возке. Так родилась эта узкая горная до- 
рога; и сейчас по ней бежит автомобиль, 
построенный далеко от Румынии, на за- 
воде в городе Горьком, на берегу много- 
водной Волги. Бежит «газик», пофырки- 
вает на крутых подъёмах, осторожно, на 
тормозах, огибает скалистые выступы. 

После одного из поворотов на другой 
стороне реки показался мост, перекинутый 
через ущелье. Всмотревшись вниматель- 
нее, мы увидели чёрные отверстия тунне- 
лей в скалах, между которыми висел 
мост. 

— Что это? Откуда такой мост в этих 
горах? — спросили мы у сопровождавше- 
го нас товарища. 

— Это железная дорога Левезень — 
Бомбешти, одна из строек молодёжи де- 
мократической Румынии. 

Трудно было представить себе, что в 
таких скалах можно пробить дорогу для 
поездов. Но наш проводник спокойно 
объяснял: 

— Раньше уголь. из Петрошанского 


района возили окружными путями: сотни 
километров в объезд. Вот. и решили 
сделать дорогу напрямик. 

История этой дороги замечательна. 
Двадцать три года правительство коро- 
левской Румынии пыталось осуществить 
прокладку железнодорожного пути через 
дикие скалы. Составлялись проекты, на- 
чинались работы, королевские чиновники 
выносили решения, но всякий раз проект 
оставался неосуществлённым. 

Когда Румыния стала демократической 
республикой, когда страна навсегда по- 
кончила с королём и его чиновниками, на 
штурм скал вышли молодые строители но- 
вой Румынии. Бригадиры —так называют 
себя добровольцы-строители — были пол- 
ны решимости пробить дорогу в скалах, 
перекинуть мосты через пропасти. И до- 
рога была построена. 

Сами горы сохраняют теперь славу 
строителей этой дороги. То и дело вид- 
неются высеченные на скалах надписи — 
даты и лозунги, призывы к молодым ра- 
бочим и цифры итогов. 

Один из участников стройки рассказал 
нам о том, что лучшие бригады носили 
здесь почётные имена: имя Сталинграда, 
имя Комсомола, имя Николая Островско- 
го. И часто, в трудные минуты, когда 
усталость сваливала людей, когда цель 
казалась недостижимой, бригадиры вспо- 
минали героических защитников Сталин- 
града, вспоминали комсомольцев — строи- 
телей далёкого советского города Ком- 
сомольска-на-Амуре, вспоминали образ 
замечательного писателя-большевика Ни- 
колая Островского. И это прибавляло си- 
лы, отгоняло усталость. 

Часто у костров в короткие ночи отдыха 
агитаторы читали вслух книги «Как зака- 
лялась сталь», «Мужество», «Молодая 
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гвардия». И бригадиры учились у наших 
советских героев мужеству и настойчи- 
вости, выдержке и чувству коллективиз- 
ма. На работе строители забывали об 
усталости, забывали об опасностях. Они 
снова, с ещё большей настойчивостью 
штурмовали горы. И если иногда прихо- 
дилось работать, повиснув над пропастью 
или стоя по грудь в студёном горном по- 
токе, вперёд выходили члены Союза тру- 
дящейся молодёжи. Их лозунгом было: 
«Работать так, как работают советские 
комсомольцы!» 

За семь месяцев героического труда 
бригадиры проложили железную дорогу. 
За семь месяцев! А королевское прави- 
тельство за двадцать три года не проло- 
жило и километра. 

Теперь уголь из Петрошан идёт на за- 
воды и фабрики новой Румынии самой 
короткой дорогой. 

Мы ехали, и железная дорога то пока- 
зывалась на той стороне реки, то исчезала 
за скалами, то уходила в чёрные дыры 
туннелей, чтобы снова появиться, пройдя 
сквозь гору, и перескочить через шумя- 
щий поток по длинноногому железобетон- 
ному мосту. Дорога как будто рассказы- 
вала о себе, раскрывая перед нами 
чудесную повесть о большом труде тысяч 
людей, раскрывая перед нами пример 
великой славы наших советских труже- 
ников, которая не знает границ, летит 
над миром и воодушевляет людей на 
подвиги. 

После нескольких часов пути показался 
городок Петрошаны. Тесную долину со 
всех сторон обступили горы. Высоко под- 
нималась вершина Мындры, одной из са- 
мых высоких гор Румынии. Рядом с Мын- 
дрой теснились горы поменьше. На 
склонах зеленели горные пастбища, куд- 
рявились темные леса. 

Солнце заливало ярким светом и горы, 
и луга, и долину, и городок, сверкавший 
белыми постройками среди зелени садов. 
Редкие облака неподвижно висели, как 
белый мох, на склонах вершин, будто за- 
цепились они, запутались в глубоких 
складках ущелий и, обессилев, остались 
доживать здесь свой недолгий век. 

В нескольких местах среди лесов и лу- 
гов виднелись высокие мачты подвес- 
ной дороги. Как сказочные великаны, 
спускались они с гор, неся в железных 
руках толстые канаты. Вагончики ползли 
по канатам, везли уголь, везли лесе для 
крепления шахт. 
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Узкая улочка привела к шахте. 

— Нарок бун! — встречают нас шах- 
тёры. 

«Нарок бун» — по-русски «всего луч- 
шего» — шахтёрское приветствие. С этим 
напутствием рабочие опускаются в шахту. 
Эти короткие мужественные слова шах- 
тёры говорят друзьям, встречаясь под 
землёй и на улице. 

На шахтном дворе паровозик толкает 
платформы, гружённые углем. Один из 
шахтёров говорит: 

— Теперь это для нас, для нашей Ру- 
мынии. Сверх плана выдали! 

Шахтёры столпились около большого 
щита с фотографиями лучших людей 
шахты. Их немало, этих людей, выдающих 
всё больше угля для своей родины. 

Мы спускаемся под землю. Клеть, гро- 
мыхнув, стремительно летит вниз и 
останавливается у главного  штрека. 
В темноте огоньки шахтёрских лампочек 
кажутся яркими звёздами. 

—' Нарок бун! — снова слышим мы, 
ещё не видя говорящих, пока глаза не 


‘привыкли к темноте. 


В забоях нас встречают сильные и лов- 
кие в движениях шахтёры. Они улы- 
баются, и на тёмных от угольной пыли 
лицах блестят белки глаз, зубы кажутся 
ослепительно белыми. 

И тут, под землёй, в бригадах, дающих 
по две — три нормы угля в смену, мы слы- 
шим знакомое советское слово «стахано- 
вец». И у шахтёров-стахановцев новой 
Румынии мы узнаём черты нарождающе- 
гося нового, того, что стало у нас в стра- 
не движущей силой в достижении великих 
побед. 

После встречи с шахтёрами мы побыва- 
ли у детей шахтёров. Ребята пришли на 
пионерский сбор в белых рубашках и 
блузках, с красными галстуками. Весё- 
лые, загорелые, они принесли с собой в 
зал ощущение горячего южного солнца и 
свежести горных лугов. Задорные пионер- 
ские песни звенели и вырывались в от- 
крытые окна. Песню о барабане сменила 
песня советских пионеров «Мы весёлые 
ребята», потом опять румынская и снова 
советская песни. 

На сборе нам пришлось отвечать на 
самые разнообразные вопросы. Ребятам 
хотелось узнать как можно больше о 
Советском Союзе, о советской школе, о 
наших пионерах. Они спрашивали о сбо- 
рах отряда, о походах, о юннатах, спра- 
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шивали о Москве, о её улицах, садах, 
парках, о Кремле. г 

И вдруг по залу пробежал шёпот. Все 
о чём-то совещались, а потом сразу за- 
тихли. 

Встал пионер Килеми Юлиу. Глаза у 
мальчика горели, взоры всего отряда бы- 
ли обращены к нему. Шо всему ‘видно 
было, что Килеми хочет сказать о чём-то 
большом и важном. И он спросил: 

— Вам приходилось видеть товарища 
Сталина? . 

Теперь все смотрели на нас. Всем хо- 
телось услышать рассказ людей из стра- 
ны, в которой живёт и работает вождь 
народов мира, услышать рассказ о самом 
мудром человеке. 

С именем Сталина свободолюбивые 
народы мира одержали великие победы 
над врагами человечества — фашистски- 
ми поработителями. С именем Сталина 
пришла новая жизнь к миллионам тру- 
жеников. Пришла она и сюда, в Румы- 
нию, принесла свободу румынскому на- 
роду, право на труд и на отдых, принесла 
детям румынских рабочих и крестьян 
радостное детство, право на учение, 
осветила гражданам Румынии дорогу в 
ещё более светлый завтрашний день. 

С именем Сталина ‘связано настоящее 
и будущее Румынии. 

И вот мы снова и снова рассказыва- 
ем нашим маленьким друзьям о великой 
сталинской заботе ю детях, обо всём том, 
что создаётся в нашей стране по сталин- 
скому плану. 

До позднего вечера засиделись мы в 
гостях у ребят шахтёров. Пионерам без 
конца хотелось слушать рассказы о на- 
шей великой стране, а нам не хотелось 
расставаться с этими чудесными ребята- 
ми, у которых такие ясные глаза, такие 
чистые сердца, полные желания знать 
болыше, учиться, жить и бороться ради 
светлого будущего всех людей на земле. 

Когда мы прощались, ребята наперебой 
кричали: 

— Передайте привет советским пионе- 
рам! 

— Да здравствует дружба советских и 


‚румынских ребят! 


— Привет Москве! 

— Да здравствует великий друг всех 
детей мира — Сталин! 

Так и вдали от нашей Родины мы ви- 
дели и всюду ощущали её величие, её 
свет, который отражается в сердцах лю- 
дей и зовёт их к счастливому будущему. 


т до ола лавы. 


Двух отличников — ребят 
Школы пятисотой — 
Взяли нынче на парад 

В день аэрофлота. 


Взял их папа на парад, 
Усадил, как надо. 
Оба рядышком сидят, 
Ждут они парада. 


Голоса гудят кругом, 
И жужжат машины. 
И бурлит аэродром, 
Точно рой пчелиный... 


Нет ни облачка с утра, 
Ясный день хрустален. 
Звонко грянуло «Ура!» — 
Это вышел Сталин, 

И тотчас же прямо ввысь 
Самолёты понеслись! 


Оглушительный привет 
Прокатился громом. 
Взвился сталинский портрет 
Над аэродромом. 


Над трибуной самолёт 
Промелькнул ракетный. 
Правнук этого пойдёт 
В путь междупланетный. 


Вот ещё промчался строй 
Самолётов скорых. 
Загремел воздушный бой 
В голубых просторах. 


Пролетели, как аи, 
Тройки, одиночки; `*”- > 


Показали виражи,” т 
Иммельманы;” 


Вот несётся’ с 
Парашютов ста 


Поздно кончился 
Расходиться стал 
И заметил двух ребят, 
У трибуны Сталин. 


Крепко руки он пожал 
Мальчикам обоим 

И успехов пожелал 
Будущим героям. 


Много дней и много лет 
Будут помнить братья 
Тёплый сталинский привет, 
Взгляд, рукопожатье. 


Целый месяц или два 

Дома обсуждали, 

С кем из мальчиков сперва 
Попрощался Сталин. 


рит” один: — Со. мной, 
я, ‘прекрасно!’ ° 


Два десятка“ ‘фото. , 
А над ними написал: . 


«День аэрофлота». 


Поместил одерай журнал 


Стая лётчиков летит, 
Мчится ряд за рядом. 
За машинами следит 
Сталин зорким взглядом. 


Вот с трибуны он идёт, 
Озарён закатом, 

Вот он руку подаёт 
Сразу двум ребятам. 


Дальним дням он шлёт 

: привет, 
Пожимая руки 
Вам, борцы грядущих лет, 
Стали кие внуки! о ы 


ПОД СОВЕТСКОЙ 


ЗВЕЗДОЙ 


Это величественное здание уже строится на Смоленской площади в Москве. 


По великому сталинскому закону живёт и крепнет наша могучая Родина. Совет- 
ские люди твёрдо и уверенно строят коммунистическое общество. Труд на общее благо 
становится для советского человека необходимостью, делом родным, кровным. Исчезает 
грань между трудом физическим и умственным, стирается вековая противоположность 
между городом и деревней. Советский человек всё уверенней управляет природой. 

всё это, вместе взятое, — зримые, осязаемые черты коммунистического общества. 

Мы начинаем печатать рассказы советских людей о их труде, о том, как сози- 
дается в нашей стране величественное здание коммунизма. Эти рассказы помогут тебе, 
наш читатель, понять и осознать, свидетелем каких изумительных превращений ты 
являешься. В этом номере журнала рассказано о том, как благоустраиваются наши 
города и сёла, как осуществляется сталинская забота о людях. 


В наших городах и сёлах 


Архитектор В. С. Андреев 


СТАЛИНСКАЯ ЗАБОТА О ЛЮДЯХ 


Быть архитектором в нашей стране — боль- 
шая радость и большая честь. Важдый год в 0(о- 
ветском Союзе вырастают новые города и сёла, 
возводятся огромные заводы и электростанции, 
строятся красивые и удобные жилые дома. И во 
всей этой гигантской стройке почётная роль при- 
надлежит архитектору. 

Особенно интересно, когда возводишь здания на 
месте, где никогда ничего не было. Я чаето вепо- 
минаю свою первую работу. Много лет назад группе 
архитекторов, в том числе и мне, тогда ещё совоем 
начинающему архитектору, предложили разрабо- 
тать проект планировки города Большое Запорожье. 
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Я поехал осматривать место будущего города. 
Пустынные берега. Бурные днепровские пороги. 
Угрюмый остров Хортица. Неужели здесь когда- 
нибудь встанет город?! Я старалея представить 
этот будущий город, а в голову настойчиво лезли 
казацкие курени Запорожской Сечи, так поэти- 
чески описанные Гоголем. 

Вернувшись из этой поездки, мы с группой то- 
варищей долго работали над проектом города. 

Прошло ещё несколько лет, и днепровские поро- 
ги были затоплены. Вырос Днепрогэе. а на пу- 
стынных прежде берегах Днепра поднялся огром- 
ный, утопающий в зелени промышленный город, 
построенный по нашему проекту. 


Днепрогэс... Он открывает длинный ряд тех за- 
водов, электростанций, городов, гигантских зда- 
ний, которые выросли в годы сталинских пяти- 
леток в нашей стране. з 

Да и старые наши города стремительно ме- 
няют своб лицо. В Москве и в других городах ещё 
сохранились старые дома, в которых жили раньше 
рабочие. Лепятся они тесно друг к другу, дворы 
у них, точно сырые, тёмные колодцы, потолки в 
квартирах низкие, окна подслеповатые. Во вею 
длину такого дома тянутся тёмные, узкие коридо- 
ры. А рабочие казармы! Я ещё помню на Красной 
Пресне бараки, в которых ютились семьи рабочих, 
отделённые одна от другой только ситцевой зана- 
веской. Никто в те времена не задумывалея над 
тем, чтобы эти жилища были красивыми, уютными 
и удобными. 

А теперь на месте страшных казарм ветали 
многоэтажные дома, разбиты сады и парки. И да- 
же если бы нашёлея такой архитектор, который 
захотел бы строить по старинке — вот такую ра- 
бочую «казарму» с закутками или такой дом 
< тёмными бесконечными коридорами и малень- 
кими окошками, — ему никто не позволил бы их 
строить, потому что у нас есть общие для веех 
технические условия, которым все архитекторы 
обязаны следовать. Отроим ли мы рабочий по- 
сблок или дом на центральной улице столицы, — 
всё равно, правила, выработанные для строителей, 


одни и те же: советоким людям должно быть удоб- 


но и хорошо жить в новых домах. 

Солнце... Много света... Воздух должен омывать 
дом со всех сторон... Дома располагаются на боль- 
шом расстоянии друг от друга, чтобы и дворы и 
комнаты хорошо освещались, чтобы была большая, 
свободная площадь для сада и спортивных пло- 
щадок. Жомнаты надо располагать так, чтобы 
возможно было сквозное проветривание. Иварти- 
ры строятся изолированные, небольшие — для од- 
ной семьи. Высота потолка, 
величина окон, балконов, 
даже особые ящики для цве- 
тов, вмонтированные в под- 
оконники, — всё это обду- 
мывается и делается так, 
чтобы советский человек в 
каждой мелочи чувствовал 
заботливое отношение к себе 
< троителей. 

Каждый год тысячи ра- 
бочих переселяются в н0- 
’ вые дома с газом, ваннами, 
лифтами, мусоропроводами, 
механическими  прачечны- 
ми при домах. 

До революции архитекто- 
ры, строя дом, заботились 
только о фасаде, & сзади, со 


В этих новых удобных домах живут псковские 
строительные рабочие. 


стороны двора, дом выглядел неряшливо, голо, 
неприбранно. Теперь во дворах новых домов раз- 
биваются скверы, спортилощадки, где ребята, и их 
родители будут отдыхать в свободное время. Зна- 
чит, архитектор должен заботиться о том, чтобы 
новый дом имел красивый вид не только с, улицы, 
но и со двора. Таких домов уже много построено в 
Москве. А недалеко от посёлка Сокол, на Песча- 
ной улице, на глазах у всех выросла целая улица 
красивых новых домов. Тут есть доля и моей ра- 
боты, я и архитектор Киелова проектировали 
и разрабатывали архитектуру фасадов этих 
домов. 

Теперь уже каждому ясно, что без архитектур- 
ного плана не могут строиться города. Но без ар- 
хитектора теперь не обойтись и в сёлах. Нам, 
архитекторам, поручают проектировать колхозные 
сбла. По плану намечаются улицы, строятся про- 
сторные и уютные дома колхозников, окружённые 
садами и палисадниками, проводится водопровод. 
В каждом новом селе проектируется свой стадион, 
большое нарядное здание клуба с кинозалом, кра- 
сивое здание сельского совета, образцовая боль- 


Здесь вы видите макет колхозного села. Впереди на площади — здание клуба, 
слева — правление колхоза, справа — гостиница ‘и почтовое отделение, 
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Тан будет выглядеть новое здание университета на Ленинских горах. 


ница, школа со спортивной площадкой и садом, 
детский сад и ясли, гаражи, электростанции. 
А там, за селом, фермы, здание МТС, зернохрани- 
лище, хранилище для овощей, лаборатории. Так 
меняется облик наших городов и сёл. 


СТО ТРИДЦАТЬ СЕМЬ ЭТАЖЕЙ 
В ВОСЬМИ ДОМАХ 


Два года назад, в день, когда тысячами огней 
были обведены строгие контуры московского Врем- 
ля и с неба, как гигантские фонтаны, били цвет- 
ные ракеты, на Смоленской площади установили 
камень с высеченной на нём надписью: «Здесь 
будет сооружено высотное здание. Заложено 
1 сентября 1947 года, в день 800-летия Мо- 
сквы». 

А сейчас уже возвышается кружевной, воздуш- 
ный на взгляд, а на самом деле могучий метал- 
лический каркас весом в пять тысяч двести тонн. 
Далеко видны освещённые отнями гигантские 
башенные краны, которые день за днём подни- 
мают всё выше металлические перекрытия буду- 
щей гоетиницы. 

День и ночь идёт здесь работа. Уже облицовы- 
ваются серым гранитом нижние этажи, и грузови- 
ки подвозят керамические блоки, которыми будет 
облицовано всё здание. 

К 1952 году в Москве будут построены восемь 
высотных зданий совершенно новой, оригиналь- 
ной конструкции. Они совсем не будут походить 
на американские небоскрёбы, неуклюжие и мрач- 
ные. Там, в Америке, небоскрёбы стоят, как ска- 
листые серые утёсы, зажатые в узких ущельях 
улиц. Наши высотные дома будут возвышаться на 
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широких площадях, со всех сторон открытые солн- 
цу. По стилю они будут связаны со всем архи- 
тектурным обликом нашей столицы и её цент- 
ром — Времлём. 

Высотные здания не могли проектировать одни 
архитекторы, потому что в них много чисто ин- 
женерных конструкций. Поэтому наряду с архи- 


‘текторами в разработке каждого такого дома уча- 


ствовали и инженеры. Всем авторам проектов 
высотных зданий — и архитекторам и инжене- 
рам — присуждено звание лауреатов Сталинской 
премии. 

В доме на Смоленской площади, как уже гово- 
рилось, будет гостиница. На Валанчёвской улице, 
близ трёх вокзалов, куда ежедневно прибывают 
десятки тысяч людей, будет построена семнадцати- 
этажная гостиница, на Дорогомиловской набе- 
режной — двадцатишестиэтажная гостиница. Вес 
стального каркаса этого здания 6760 тонн. 

Два высотных дома — на площади Восстания и 
у Красных ворот — отводятся под жильё. Здесь 
будут квартиры со всеми современными удобства- 
ми, со своей телефонной, радио- и осветительной 
установками, со сложной системой отопления и 
лифтом. В Зарядье, у Ёрасной площади, будет 
сооружено тридцатидвухэтажное здание, где будут 
размещены несколько министерств. 

Через четыре — пять лет вы, ребята, окончите 
школу. Многие из вас приедут в Москву, будут 
учиться в Московском университете. № этому вре- 
мени на берегах Москвы-реки, на Ленинских 
горах, вырастет новое здание университета. 

Уже сейчас на крутом берегу реки видны <таль- 
ные переплёты каркаса главного здания уни- 


верситета. Университет будет, пожалуй, самым 
обширным и величественным из всех высотных 
сооружений Москвы. Нынешний университет за- 
нимает всего четыре гектара. Под новый универ- 
ситет отведено сто шестьдесят гектаров. На этой 
площади будут расположены: главное здание, в 
котором разместится ‘сто двадцать пять аудито- 
рий, двадцать три лекционных зала, книгохрани- 
лище, библиотека, читальные залы и спортивный 
вал с бассейном. 

В боковых корпусах здания будут общежития. 
Общежитие для студентов состоит из шести ты- 
сяч комнат; каждая комната с телефоном, с го- 
рячей и холодной водой, с лампами дневного света. 

Возле университета будет разбит ботанический 
`сад, где студенты смогут проводить практические 
занятия. Тут же, в парке, свой, университетский, 
стадион на двадцать пять тысяч зрителей и 00- 
серватория. Парк будет террасами спускаться к 
реке. Фонтаны, беседки, статуи великих учёных — 
всё это придаст университету невиданную ещё 
красоту и сделает его одним из лучших украше- 
_ний нашей столицы. 

Проектирование и постройка высотных зданий 
столкнула архитекторов и конструкторов © совер- 
шенно новыми областями в строительной технике. 
Например, защита от молнии. Во время грозы та- 
кое высокое здание, да ещё из металлических 
конструкций, будет неизбежно притягивать к себе 
молнию. И действительно, известно, что молния 
ударяет в самый высокий ньюйоркский небоскрёб 
не менее десяти раз в год. 

Вак же обезопасить наши высотные здания от 
ударов молнии? Этим вопросом занялись наши учё- 

`ные. Они разработали сложную систему заземле- 
ния всего каркаса здания. Благодаря этому мол- 
ния не причинит зданию никакого вреда. 

В Америке капиталисты не слишком заботятся 
о тех, кто будет жить в их небоскрёбах, их не вол- 


Новый дом на улице Горького, рядом с Московским Советом. 


нует ни грозозащита, ни то, что при сильном вет- 
ре небоскрёб качается, как корабль в бурю. В вет- 
реную погоду — а наверху даже в тихую пого- 
ду есть ветер — здание раскачивается на 75 сан- 
тиметров, и жители верхних этажей чувствуют се- 
бя весьма неуютно. 

Советские архитекторы при постройке нового 
дома прежде всего заботятся об удобствах тех, кто 
будет населять этот дом, — о наших советских 
людях. Поэтому архитекторы и конструкторы мно- 
го думают над тем, как уменьшить колебания вы- 
сотных домов. Они создали специальные оконные 
рамы из алюминия. В домах будут особые двой- 
ные стёкла — это уменьшит силу воздушных те- 
чений и ослабит их давление на дом. 

В высотных домах будет поддерживаться зи- 
мой и летом одинаковая температура воздуха, они 
будут освещаться лампами дневного света, будут 
иметь свою телефонную и радиосвязь, — все эти 
вопросы и много других решили архитекторы и 
инженеры-строители, создавшие проекты этих 
домов. 

Объединение инженерии и архитектуры: даёт 
возможность строить дома быстро и хорошо. Про- 
мышленность пришла на помощь архитектуре. Те- 
перь на строительной площадке здание собирается 
из деталей, изготовленных на заводах и приве- 
зённых на площадку уже в готовом виде. Вот 
почему новые здания растут не по дням, а по 
часам. 


ТРУД НА БЛАГО РОДИНЫ 


В нашей стране не один архитектор заботится 
о новом доме: о нём заботятся и каменщики, и 
штукатуры, и резчики, и лепщики, и столяры, и 
монтёры. Все, кто участвуют в стройке, стараются 
как можно лучше и быстрее выполнить свою ра- 
боту. Все они хотят, чтобы люди, которые будут 
жить и работать в новом доме, добрым 
словом поминали его строителей. 

Вот совсем недавно по моему про- 
екту в Москве, на улице Горького, 
рядом с Московским Советом, построен 
новый дом. Это было очень трудное 
дело — создать такой дом, который 
составлял бы общее целое © класси- 
ческим зданием Московского Совета и 
всеми другими зданиями центральной 
улицы нашей столицы. Большинство 
домов в этой части улицы уже по- 
строено. Своему дому я старалея при- 
дать столичный парадный вид, не вы- 
рывающийся из общего стиля улицы. 
А русский классический стиль отли- 
лают строгие, спокойные линии, не 
отяжелённые излишними деталями. 


Героический Сталинград восстанавливается. Здесь 
вы видите дом на улице Ленина, построенный по 
проекту архитектора И. Е. Фиално. 


Ещё в самом начале стройки каменщики, вы- 
кладывавигие стены, попросили показать им чер- 
тежи дома, и его фотографию в окончательном виде. 
Они долго и внимательно рассматривали проект: 
советские люди по-хозяйски относятся к своему 
делу, и им совсем не безразлично, что и как они 
‚ строят. Знаменитый штукатур коммунист Иван 
Кутенков применил на строительстве этого дома 
новый ©10с0б штукатурных работ, и этот метод, во 
много раз ускоривший строительство, теперь пере- 
няли штукатуры всей нашей страны. 

В этом доме было много лепной работы. Лепщи- 
ки Жуков, Ваюков и Зыков с сыном художественно 
отделывали капители, розетки и другие лепные 
элементы фасада. Кроме этих мастеров работали 
ребята из ремесленного училища номер шестьдесят 
четыре. Лепшщики с большой старательностью 
<обирали и монтировали карнизы и капители и 
часто вызывали меня, чтобы я оценил их работу. 
Гранитчики и вовсе оказались  азартными и 
страстными людьми: они «болели» и «страдали» 
за каждый камень. Во главе гранитчиков был 
опытный мастер Майоров, но основное украшение 
транитной облицовки — акантовые листья — де- 
лали ребята, ремесленники. Это очень сложная 
работа — высечь из гранита такую деталь: ведь 
каждый акантовый лист имеет 1 метр 24 санти- 


метра высоты и 70 сантиметров ширины. Словом, 
все, начиная от начальника строительства инже- 
нера Генделя, вплоть до полотёров и уборщиц, ко- 
торые наводили блеск, в доме, с волнением следили 
за строительством этото дома и делали всё, чтобы 
построить его скорее и лучше. 


СТОЛИЦА СТРАНЫ СОЦИАЛИЗМА 


Дом на улице Горького предназначен не для 
жилья, а для Министерства тородекого строитель- 
ства. эдесь будет разрабатываться план дальней- 
щей реконструкции Москвы. Наверху под круглым 
куполом помещается макетный зал, в котором бу- 
дет стоять макет Москвы. На этом макете каждый 
сможет увидеть, какой была Москва и какой стала, 
что ещё нужно в ней построить и какой изуми- 
тельной она станет, когда полностью будет осу- 
ществлён великий план реконструкции. 

Огромен и величественен сталинский план ре- 
конструкции Москвы. Москва, расположенная на 
семи холмах, и сейчас поражает своей красой. Но 
после реконструкции это будет красивейший го- 
род на земле. 

В будущей пятилетке все подходы и подъезды 
к Москве будут озеленены. Вокруг Москвы создаёт- 
ся зелёное кольцо из дачных посёлков нового ти- 
па. С каждым годом зона зелёных насаждений бу- 
дет всё расширяться. Расширитея и Центральный 
парк культуры и отдыха в сторону Ленинских 
гор и нового университета. В Останкине будет 
новый ботанический сад. Будет разбито много но- 
вых парков и скверов, проектируется много новых 
стадионов и в их числе один в Центральном парке, 
другой — грандиозный — в Измайлове. В такой 
столице, как Москва, маленькие дома строить 
не имеет смысла: они занимают ту же площадь, 
что и большие, многоэтажные, но квартир в них 
мало. Пускать лифт на пять — шесть этажей 
невыгодно. Поэтому в Москве будут строиться 
высокие, главным образом десятиэтажные здания 
с просторными озеленёнными дворами. 

В ближайшие годы все вы, ребята, будете за- 
ниматься в школе с утра: будет выстроено столь- 
ко школ, что занятия будут идти только в одну 
смену. Новые школы будут просторные, с лабора- 
ториями, библиотеками и читальнями, с больши- 
ми залами, где можно собираться всей школе. 
В каждой школе своя спортивная площадка и 
собственный школьный сад. 

Пройдёт ещё несколько лет, и вся наша страна 
будет украшена садами и новыми, прекрасными 
зданиями для советских людей, живущих в ве- 
ликую сталинскую эпоху. 


ИМЕНИ | 
СТАЛИНА 


огда советский народ праздновал 


ея - 

седьмую  тодовщину Великой 

Октябрьской революции, вместе 

А е колоннами трудящихся Москвы 
ПАС 


по Ирасной площади, один за 

другим, торжественно прошли 

перед трибунами десять полуто- 
ратонных грузовиков... 

Это были первые автомобили, построенные в 
нашей стране. Вот почему 7 ноября 1924 года — 
день, когда эти машины впервые вышли на 
улицы столицы, — считается днём рождения Ав- 
томобильного завода имени Сталина. 

С того памятного дня прошло четверть века. 
Многое изменилось за эти годы. Й если бы в на- 
ши дни первые советские грузовики встали в 
ряд © теперешними мощными красавцами «ЗИС»; 
они показались бы вам очень несовершенными ма- 
шинами. 

Ещё больше поразились бы вы, если бы вдруг, 
чудом, перенеслись на 25 лет назад и заглянули 
в цеха завода, на котором создавались эти авто- 
мобили. Вы увидели бы низкие, мрачные корпу- 
са... Вращающиеся валы трансмиссий под потол- 
ком, ряды универсальных токарных, строгаль- 
ных и фрезерных станков с длинными ремнями 
приводов... Между станками труды металла, 
стружки железного лома, у закопчённых окон 
деревянные верстаки, почерневшие от машинно- 
го масла. 

У станков, ловко орудуя маховичками управ- 
ления, искусные мастера точат болты, пальцы, 
кольца, время от времени измеряя детали цирку- 
лями и нутромерами. Склонившись над тисками, 
У верстаков, опытные слесари вручную, напиль- 
никами и шаберами, обрабатывают заготовки, 
заботливо пригоняют друг к другу детали буду- 
щего автомобиля. Они то и дело поглядывают на 
чертежи, прикладывают к детали шаблоны и, 
вынув заготовку из тисков, ощупывают её уме- 
лыми руками и подолгу разглядывают на свету 
острым, намётанным глазом, определяя точность 
работы. з 

И вот, наконец, готова деталь. Старательно 
обтерев её ветошью, ещё раз оглядев и ощупав 
©0 всех сторон, рабочий несёт её туда, где соби- 
рают машину. 

А там, точно пчёлы вокруг матки, сгрудились 
вокруг остова будущего автомобиля одетые в 


Во дворе Завода имени Сталина. 


замасленные спецовки люди. Один, присев на 
корточки, разводным ключом закручивает гайку 
на тормозной тяге, другой, лёжа на спине под 
задним мостом, отвёрткой завинчивает какой-то 
винт, третий, навалившись грудью на дрель, 
сверлит отверстие в раме. 

Так делали грузовики 25 лет назад... 

Медленно шла работа в то время на первом со- 
ветском автозаводе, и всё-таки каждую неделю 
выезжали из его ворот’ два —- три новых грузо- 
ВИКА. 

Были те грузовики капризными и не очень 
прочными, не очень сильными, но «прожорливы- 
ми», и всё-таки советский народ с благодарно- 
стью вспоминает автомобили «АМО-Ф-15» (так 
назывались эти машины) и людей, которые их 
строили. 

Для нае, инженеров, эти несовершенные гру- 
зовики были первой ступенью сложной школы 
автостроения. 


ЗАВОД-ВЕЛИКАН 


ичего похожего на старый завод 
АМО не увидит человек, попав- 
ший к нам, на Завод имени 
Сталина. 

Нали завод — это целый город 
в широкими прямыми улицами 
и переулками, с площадями, залитыми асфаль- 
том, с многоэтажными домами, со своей телефон- 
ной станцией... По улицам торопятся легковые ма- 
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шины, покрикивают паровозы, осторожно веду- 
щие поезда, из цеха в цех бесшумно бегают тя- 
жело гружённые юркие электротележки... А на 
товарном дворе, пофыркивая моторами, то и. дело 
становятся в ряд всё новые и новые автомашины. 

Построенный в годы первой пятилетки по пря- 
мому указанию товарища Сталина, этот город и 
есть тот завод, где рождаются мощные грузовики, 
комфортабельные автобусы и роскошные легко- 
вые автомобили с заводской маркой «ЗИС». Не- 
которые цехи занимают целые районы этого го- 
рода. Снаружи они совершенно непохожи на це- 
ха полукустарного завода АМО, но ещё больше 
отличаются они своим внутренним видом. 

Никаких приводных ремней давно уже нет на 
больших советских заводах. На каждом станке 
стоит индивидуальный привод — свой отдель- 
ный электромотор. Рабочий нажимает кнопку — 
и станок послушно начинает работать... 

Но не только трансмиссии изгнаны из цехов 
нашего завода, а и все ручные слесарные инетру- 
менты перекочевали в инструментальные цехи. 
Й оттуда, из инструментальных цехов, выходят 
в производственные цехи новые, невиданные 
инструменты. 

Это и понятно: ведь в те времена, когда за 
весь год нужно было сделать сотню каких-ни- 
будь валиков да столько же других валиков, 
чуть потоньше и покороче, нелепо было бы ста- 
вить на это дело несколько станков. Проще и 
целесообразнее было поставить опытного масте- 
ра, который на одном и том же станке выточит и 
те и другие детали. 

Другое дело, когда этих валиков нужно де- 
сятки тысяч... 

Тут удобнее и выгоднее поставить на изготов- 
ление каждой детали раз навсегда налаженный 
станок-автомат. Такой станок сам выполнит 
нужную работу, и рабочему, наблюдающему за 
таким станком, остаётся только следить за тем, 
чтобы у станка всегда был запас заготовок. 

Там, где нужна высокая степень точности, 
выгоднее поставить не один, а целый ряд стан- 
ков, которые последовательно «доводят» деталь 
до нужного размера. 

Вот поэтому вместо похожих друг на друга 
универсальных станков в механических цехах 
нашего завода установлены целые линии токар- 
ных, сверлильных, строгальных, фрезерных и 
шлифовальных станков. 

Некоторые из этих станков, проделав всего 
одну несложную операцию, проточив, например, 
узенькую капавку на детали, спешат передать 
её соседнему станку для дальнейшей обработки. 
Й деталь бежит от станка к станку, сама по- 
слушно становится на обработку, сама, когда 
нужно, освобождается из зажимов, сама безоши- 
бочно находит дальнейший путь. И так она пробе- 
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гает порой через десятки станков, и ‘на всём её 
пути к ней ни разу не прикоснётся рука человека. 

Другие станки, захватив деталь в зажимы 
сразу с трёх-четырёх сторон, вонзают в неё 
свёрла, и серая, некрасивая отливка выходит из 
такого станка готовой деталью будущего автомо- 
биля со всеми нужными отверстиями для болтов, 
с тонкими сквозными каналами для смазки, с 
выемками для подшипников, с гладкими. поверх- 
ностями, к которым точно придутся соседние 
детали. 


ЕДИНЫЙ ПОТОК 


"АО танки эти на первый взгляд рас- 

ставлены без плана, в беспоряд- 

\ ке. Но стоит только приглядеть- 

ся к их работе, стоит разобрать- 

/ ся в сложных путях, которые 

должен пройти кусок металла, прежде чем он 

становится одной из частей автомобиля, чтобы 

понять, как экономно использован здесь, в цеху, 

каждый метр площади и как продуманно выбрано 

место для каждого «солдата» многотысячной ар- 
мии станков автозавода. 

Всё здесь рассчитано так, чтобы работа шла 
непрерывным потоком, чтобы каждая деталь бы- 
ла сделана дёшево, быстро, точно, во-время и ока- 
залась на нужном месте. 

Вот, к примеру, обыкновенный небольшой 
болт. Его скромная задача — соединить концы 
хомутика, сдерживающего листы рессоры. 

Когда-то болты вроде этих точили на токар- 
ных станках. У нас на заводе они делаются из 
толстой стальной проволоки. 

Переходя от станка к станку, заготовка пре- 
вращается в болт. Готовый болт попадает как 
раз туда, где ждёт его собранная из стальных 
листов рессора. Болт без всякого усилия входит 
В заранее подготовленное для него отверстие и 
вместе с рессорой отправляется дальше. 

Тут ждёт их новая встреча — с гайкой. Та- 
ких гаек нужны сотни тысяч. Они идут не толь- 
ко на рессоры: по всему заводу растекаются 
потоки этих гаек, но те из них, которые нужны 
для сборки рессоры, заканчивают здесь свой са- 
мостоятельный путь: болт и гайка вливаются 


Автобус «ЗИС-154» 


в поток рессоры. Но и рессоре недолго осталось 
течь по своему руслу. Вот совершенно готовая, в 
паре с другой, такой же рессорой, она впадает в 
поток заднего моста автомобиля. Важдая из рес- 
сор прочно становится на своё место и путеше- 
ствует дальше по новому руслу, в которое впада- 
ют ручейки подшипников, дисков, предохрани- 
тельных колпаков, до тех пор, пока задний мост, 
обросший всеми необходимыми деталями, сам не 
попадёт на главное русло — на ленту главного 
конвейера. 

Три с лишним тысячи ручейков со всех концов 
отромного завода сливаются в один мощный по- 
ток, кончают здесь свои сложные, извилистые 
пути, и отсюда, с конвейера, на заводской двор 
выходят готовые грузовики с бензином в баках, 
с маслом в картерах, с водой в радиаторах, с 
воздухом в шинах, грузовики, которым нехватает 
только номерного знака, чтобы сию же минуту 
приняться за работу... 

Главный конвейер похож на сказочную реку, 
на которой прямо на глазах поднимаются чудес- 
ные корабли-автомобили. А по берегам этой ска- 
зочной реки стоят люди, и каждый из них де- 
лает. своё маленькое, но очень нужное дело. Один 
. положит на ленту деталь, другой наденет пру- 
жину, третий поставит болт, четвёртый кладёт 
рядом гайку. Уж мог бы, кажется, и навернуть 
её? Нет, навёртывает другой, да и то не до конца, 
И только третий затягивает её электрическим 
гайковёртом. 

Сначала кажется, что это лишнее — так дро- 
бить работу. Но когда приглядишься, становится 
ясно, что здесь и нельзя по-другому: провозинть- 
ся с одной гайкой и сразу собъёшься с того чёт- 
кого ритма, который управляет движением боль- 
шого конвейера. 

Конвейер работает точно, как часы. Только 
так он и может работать. Стбит одному из бес- 
численных ручейков иссякнуть, оборватьея — и 
сразу разладится весь этот чёткий порядок; где-то 
на слиянии ручейков нехватит одной какой-ни- 
будь детали — и сразу остановится весь поток. 

Вот поэтому всё здесь сделано так, чтобы 
нигде ни на секунду не прерывалось течение 
всех этих бесчисленных ручейков и потоков. 

Никому не приходится искать инструмент: он 
всегда лежит на определённом месте, а ещё чаще 


Грузовик «ЗИС-150». 


Сборка грузовиков на главном конвейере. 


висит так, что даже не нужно тянуть за ним ру- 
ку. Никому не приходится вручную поднимать 
тяжёлые части: их подхватывают и переносят 
куда нужно всегда готовые к услугам электриче- 
ские подъёмники, краны и «кошки». Стдит про- 
изойти незначительной заминке — станок сразу 
останавливается, на диспетчерском пункте за- 
жигается красная лампочка, и к месту аварии 
сейчас же спешат опытные наладчики, чтобы 
устранить неожиданную остановку. 

Сюда, на диспетчерский пункт цеха, как на 
командный пункт полка во время боя, сходятся 
донесения-сводки: там подходит к концу мате- 
риал, там станки пора ставить на чистку, там 
инструмент износился. 

От диспетчера сводки идут дальше, к началь- 
нику производства всего завода. Он, как генерал, 
принимает решения, отдаёт приказы и коман- 
дует сражением за хороший, дешёвый советский 
автомобиль. 

А рядом в просторных залах, склонивиись над 
чертёжными досками и сложными таблицами, 
работают конструкторы и технологи. Они созда- 
ют новые марки будущих, ещё более совершен- 
ных автомобилей, изобретают новые инструмен- 
ты, рассчитывают новые автоматические линии 
станков... 
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ЧЕСТЬ ЗАВОДСКОЙ МАРКИ 


сё так, продумано, веё так, расечи- 
тано на заводе, что кажется, 
лучше уж нельзя организовать 
работу. Но рабочие и инженеры 
автозавода не успокаиваются. 
Каждый день появляются новые 
приспособления, новые способы работы, новые 
приёмы, позволяющие работать ещё лучше, ещё 
точнее, ещё быстрее. И короткие секунды, сбере- 
жённые на бесчисленных операциях, слагаясь 
вместе, создают часы сбережённого времени. 

Есть люди на автозаводе, которые, как прес- 
совщица Мария Ивановна Кузнецова, выполнили 
уже программу двух пятилеток. Есть стаханов- 
ЦЫ-Комсомольцы, которые, как Шура Белова и 
Нина Васильева, научились работать за восыме- 
рых. Есть целые отделения, которые, как отде- 
ление Полины Антоновны Иванушкиной, выпол- 
нили план 1950 года... 

Веё шире и шире применяется на заводе опыт 
лауреата Сталинской премии Александра Смета- 
нина. (в его бригаде всего три человека выпол- 
няют работу двадпати трёх человек). и опыт 
ы знатного кузнеца, депутата Московского Совета 
ИА а Михаила Ушкалова, которого в работе не обогнал 
ещё ни один кузнец в мире. 

Каждый день эти люди ‘и многие другие нахо- 
дят новые пути, новые решения бесчисленных 
задач, стоящих перед ними, и то, что вчера. ка- 
залось невозможным, сегодня становится обыч- 
ным на нашем заводе. 

Год за годом растёт количество советских 
автомобилей. Год за годом растут и ряды строи- 
телей автомобилей, растут новые заводы, появ- 
ляются новые марки машин. И, проходя по 
широким улицам нашего завода, мы часто повто- 
ряем слова великого Сталина, написанные на 
фасаде одного из наших цехов: 

«У нас не было автомобильной промышленно- 
сти. У нас она есть теперь». 

И мы все горды сознанием того, что машины, 
созданные нами, хорошо служат трудовому на- 
роду. 


Г. Феста, 


начальник конструкторского бюро грузовых 
автомобилей, лауреат Сталинской премии. 


ежд: 1 &ё подвергают стро- 
п е чем выпустить машину, её п 
ыы экзамену. Здесь показаны испытания на 


водонепроницаемость. Легковой автомобиль «ЗИС-110». 
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иААААААААААААААААЩЙЩ 


О НАШЕЙ ЛЮБИМОЙ РОДИНЕ 


Стихи и рисунки, которые здесь напечатаны, прислали ребя- 
та. И хотя они никогда друг друга не видели, в их произве- 
дениях много общего. Все они говорят о глубокой любви наших 


детей к товарищу Сталину, о том, как радостно жить в Совет- 
ской социалистической стране. 


Сталинская 


Конституция 


Мы избираем в депутаты Земля, леса, колхозы, воды 
Своих вождей, учителей, Для жизни нам теперь даны. 
Колхозниц, лётчиков, солдатов, Ведь это собственность народа, 
Советских преданных людей. Ведь это собственность страны. 


АЙ 
мии ЩЩщЩщЩЙ 


Учиться мы имеем право. 


Глядим вперёд и любим труд. 
Закону сталинскому славу 
Народы нынче воздают. 


Свет в горах 


Стоят угрюмые вершины ) 
И смотрят вниз издалека, 

Как мчится быстро по долине 
Большая горная река. 


© веселым пением и гулом 
Она бурлит, летит вперёд, 
Но ‘у цветущего аула 

Ей препраждает путь народ. 


Он строит крепкую плотину 
И свет проводит в города, 


В аулы, в горные долины, 
Где не горел юн никогда. 


Вова Никифоров, 
7-й класс, 661-я школа, город Москва. 


до А Ь 


та 


Строительство новой дороги. 


Праздник 


Красный флаг в окне полощется. 
Солнце светит прямо в сад. 

У Кремля, на Красной площади, 
Сталин смотрит на парад. 


Пролетают в небе лётчики, 
Скачет конница вперёд. 
На тачанках — пулемётчики, 
Моряков шагает взвод, ` 


Санитары, ‘пограничники, 
Пехотинцев длинный ряд — 
Это Родины защитники. 
Вот и кончился парад! 


А теперь пошли рабочие, 
Сталевары, мастера, 
Зоотехники и зодчие, 
Инженеры, доктора. 


И народ весёлый движется 
Под часов кремлёвских звон. 
Люди держат — это вижу я — 
Сотни, тысячи знамён! 


Знамя с знаменем сплетается, 
Как цветы, цветы весны! 
Сталин смотрит, улыбается: 
«Вот какая мощь страны!». 


Ира Дмоховская, 


6-й класс, 329-я школа, 
город Москва. 


Рис. Анвара Салахуддинова, 
Узбекская ССР. 


Колхозница. 


Рис. Мани Петровой, 
Московская область. 


у 
$ 
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В пода рок 
СТАЛИНУ 


Это не живые цветы — этот 
букет вырезан из берёзы учени- 
ком Московского художествен- 
ного ремесленного училища 
№ 65 Петром Чувелёвым. 

В свободные дни Петя выез- 
жал за город, внимательно вгля- 
дывался в каждый красивый 
Цветок, который находил в поле, 
и терпеливо старался передать 
в дереве его живую красоту. 

Нужно много упорства, мно- 
го уменья, много мастерства, 
чтобы справиться с такой труд- 
ной работой. Петя вырезал. каж- 
дый цветок с огромной лю- 
бовью, потому что он решил по- 
слать этот букет в подарок 
товарищу Сталину. 

Теперь работа Пети находит- 
ся в Москве, в Музее Револю- 
ции, в зале подарков товарищу 
Сталину. 


День авиации 


` 
Над головою слышен рокот: 
Моторы в воздухе гудят. 
Ведут отважные пилоты 


Свои машины на парад. 


Они летят, сверкая сталью, 
Облиты яркой синевой. 
И возникает слово СТАЛИН 


Высоко в небе над Москвой. 


Его несут с собой на крыльях 
Машины, выстроившись в ряд; 
Незабываемое имя 


Отца, учителя, вождя. 


А на земле на это смотрит 
Народ, собравшийся с утра, 
Кричат и взрослые и дети: 
«Родному Сталину ура!» 
Зина Серёгина, 


7-й класс, 3-я Перовская женская школа, 
Московская область. 


Моснва моя, ты самая любимая. 
ь Рис. Саши Бубнова 
город Моснва. 


Аим 


кам Ц^Ц_Ц. 
` — МАмУУмАААЛАААААААААА 


ии АРААДАААА 


КИТАЙСКИЕ 
НАРОДНЫЕ 
СКАЗКИ 


°) 
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Ещё не так давно у китайских детей не было детских книжек, и 
они не могли читать сказок с красивыми, яркими рисунками, какие изда- 
ются и пишутся для советских ребят. В школе китайские дети твердили 
наизусть непонятные им книги ‘для взрослых, и только дома бабушка или 
дедушка рассказывали им сказки, да иногда мать, раздобрившись, да- 
вала медяк и отсылала к слепому сказителю на улицу, где под мерные 
удары барабана ребята слушали напевные рассказы о народных героях 
или старинные предания. 

Описывая своё детство, великий китайский писатель Лу Синь с особой 
любовью останавливался на том, как его няня Ачан рассказывала ему 
сказки про разбойников-повстанцев и как однажды она купила ему книжку 
с картинками, где были нарисованы звери с человеческими лицами, змеи 
с девятью головами и тому подобные чудеса. Когда Лу Синь стал писа- 
телем, то, помня своё тоскливое детство, он не раз писал о том, что 
китайским детям нужны хорошие книги с, правдивыми яркими картинками, 
Но до образования Китайской народной республики большинство детей 
в Китае оставалось неграмотными, и только теперь у них будут и школы, 
и игрушки, ‘и детские книги. 

Сказки, которые вы тут прочтёте, записывались разными людьми совер- 
шенно случайно. Некоторые из этих сказок недавно были собраны безра- 
ботным учителем, который ходил по деревням и записывал их со слов ска- 
зителей. Другие нам ‘известны из старинных сборников народных расска- 
зов или народных романов, записанных писателями. Из этих сказок видно, 
как насмехался китайский народ над советниками императора — мудре- 
цами, — умнее которых оказался простой деревенский мальчишка, и как 


стремился народ к образованию. 


Л. Позднеева 


В старом, гоминдановсном Китае 90 процентов насе- 
ления не умело ни читать, ни писать. В освобож- 
дённой нитайской деревне все учатся грамоте, 


Лубок художника Дэн Шу. 
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а 


КПоочкмы дно Е № 
аенкядит и анхядит 


Много-много лет тому назад жил в Китае знаменитый охотник, которого 
звали стрелок И. Он охотился на мелкую дичь — на птицу, на зайцев, на 
лисиц. Ходил и на крупного зверя — на медведей, кабанов, барсов. Охотник И 
стрелял так метко, что никогда не смотрел, попал ли он в цель. Пустив стре- 
лу, он хлестал коня и мчался велед за стрелой, и она неизменно настигала 
добычу. Во всей Поднебесной не было равного ему стрелка. Лишь его ученик 
фын Мын мог сразиться © ним. И когда они издалека стреляли друг в друга, 
металлические наконечники их стрел со звоном и искрами сталкивались в 
воздухе. Но даже Фын Мын не обладал искусством ловить ртом и перекусы- 
валь стрелы врагов, как это умел делать стрелок И. 

Но вот однажды над Поднебесной разразилась страшная беда. На небе 
сразу появилоеь десять солнц. Десять светил палили нещадно и днём и но- 
чью. Вся трава, все растения погорели, а люди и звери задыхались от жары. 

Охотник И видел бедствие, которое принесли народу эти светила, и стал 
думать, как избавиться от них. Он взял свой самый крепкий лук из чёрного 
лерева, наложил на него сразу десяток стрел и стал пускать одну стрелу 38 
другой, да так быстро, что казалось, он выпустил только одну стрелу. В воз- 
духе стоял непрерывный свист. Но на самом деле стрелы летели веером и 
каждая стрела поразила одно солнце. Так застрелил он девять светил. 

А десятое солнце в страхе закатилось за заросли бамбука. На земле вдруг 
стало темно и холодно. Испугалея стрелок И, что не оставил ни одного сол- 
нышка на небе. Пожалел, что некому теперь будет согревать землю, и горько 
задумался над новой бедой. 

Последнее солнце между тем подумало, что стрелок ушёл, осторожно при- 
поднялось и выглянуло над землёй. Тут оно увидело стрелка и в страхе сно- 
ва закатилось. Стрелок И обрадовался, что хоть одно солнце осталось, собрал 
свои стрелы, взял евой лук и ушёл. 

Но с тех пор бедное солнце всё ещё боится стрелка. Взойдёт оно на во- 
стоке, посветит немного и снова спрячется на западе. С той-то поры пошло 
разделение суток на день и ночь. 
Перевела Л. Позднеева 


{ак азвекнит#Н слння 


Много-много лет тому назад жил в Витае могущественный военачальник 
по имени Тяо Цзян. Отромная армия подчинялась одному движению его руки. 

Однажды Тяо Цзяну подарили огромного слона. Животное это было боль- 
шой редкостью в те дни. Важдый, кто его видел, изумлялся. Сам Тяо Цзян 
был поражён. размерами великана. Он задумался, сколько же весит такой 
слон. Созвал Тяо Цзян своих важных мудрецов и советников и сказал: 

— Я, видите ли, в затруднении. Хочу впросить вашего совета, как взве- 
сить слона. 

Мудрецы с сомнением посмотрели друг на друга. Стали думать. Думали 
целый день до вечера, утомились и попросили у Тяо Цзяна отсрочку. Отпра- 
вились по домам и думали всю ночь. А наутро пришли во дворец. 

— Ну как, придумали? — спросил их Тяо Цзян. 

— Придумали! — хором ответили мудрецы. 

Затем самый важный и самый толстый из них выступил вперёд, открыл 
большую книгу и начал читать. Тяо Цзян слушал, закрыв глаза. 

— Во всём Китае нет таких больших весов, чтобы взвесить слона, — 
важно читал мудрец, и Тяо Цзян кивал головой в знак согласия. — Поэто- 


31 


почве 


ров д „ар жеттИИК, ночь ПОЗЕ МЕНЕЕ а попе заново твор лает зы 


миша тигр легче вла 


кет нене. 


му, — продолжал мудрец, — совет мудрейших из мудрых решил: чтобы взве- 
сить слона, нужно разрубить его на сто кусков, взвесить каждый кусок в 
отдельности и полученные числа, сложить. 

Тяо Цзян открыл глаза, подпрыгнул от гнева и закричал: 

— Неужели мудрейшие из мудрых не могли придумать ничего глупее? 
Неужели во всём Китае нет человека, который знает, как взвесить слона? 

— Я знаю, как взвесить слона! — раздался вдруг тоненький голосок. 

Это был Дин Ли, маленький сын садовника, который принёс фрукты. 

Всех присутствующих удивило такое бахвальство. 

— Вак же ты хочешь это сделать? — спросил Тяо Цзян. 

— Очень просто! — ответил мальчик. — Вы только поставьте слона в 
большую лодку и заметьте, насколько она погрузилась в воду. Потом сведите 
слона на берег и бросайте в лодку камни. Когда лодка погрузится на такую 
же глубину, остановитесь. А потом взвесьте все камни поодиночке и сложите 
числа. Так вы узнаете вес слона. 

— Удивительно! Прекрасное решение! — сказал Тяо Цзян. 

А толстые и важные мудрецы и советники со стыдом удалились. . 

Так Дин Ли, сын простого садовника, посрамил придворных мудрецов. 

Перевела Р. Чернова 


Ульяны УИ м 


Когда-то жил близ Фучжоу маленький мальчик по имени Юн Су. Отеж 
его умер. Остался он один с матерью. В доме у них было бедно и пусто. Иной 
раз нельзя было найти даже горсточки риса. 

Пришло время Юн Су учиться. А у него не было ни бумаги, ни туши, ни 
кисточки для письма. Однако Юн Су твёрдо решил: «Буду учиться!» И стал 
придумывать, как обмануть нужду. Он пришёл к богатому соседу и сказал: 

— Я слышал, вы ищете работника в дом. Возьмите меня. Лет мне не- 
много, это правда, да ведь я много и не прошу! Позвольте мне лишь изредка 
смотреть, как учатся ваши сыновья. И я буду доволен. 

Богач обрадовался: бесплатный работник пришёл! И согласился. 

С утра до вечера трудился Юн Су в доме богача. Вею тяжёлую работу 
оставляли ему. Но зато Юн Су мог изредка заглядывать в книги, по которым 
учились дети хозяина. А иногда удавалось прослушать и целый урок. При- 
дёт учитель, а Юн Су спрячется в угол и слушает. Так и учился. Через год 
начал уже сам разбирать слова. Но вот беда: писать ему не на чем было. 
Задумался Юн Су: как тут быть? И придумал. 

Жил Юн Су со своей матерью в маленьком домике на самом берегу моря. 
Волны целый день ровняли тонкий морской песок. И вот Юн бу взял длин- 
ную палку и пришёл на берег моря. Быстро нарисовал на песке слово. Нака- 
тилась волна и всё стврла. Юн Су нарисовал опять. И опять всё смыла другая 
волна. Так он мог бесконечно писать без кисточки и бумаги. 

Но теперь ему понадобились книги. Однажды Юн Су сказал хозяину: 

— Я работал на вас бесплатно. Теперь хочу просить о плате. Одна- 
ко, если вы разрешите мне читать ваши книги, я согласен работать у вае 
даром ещё год. 

Хозяину жаль было терять такого выгодного работника. И он разрешил. 

Приближалась зима. Дни стали короче. Юн Су приходилось работать до- 
темна. И дня ему уже нехватало. Юн Су был так беден, что не мог купить 
Даже масла для лампы. Но когда светила луна, он читал и писал при лунном 
свете. А когда луны не было, Юн Су набирал в траве светлячков и наклеивал 
их на бамбуковую пластинку. 

Прошло много лет. Юн Су добился своего: он стал великим учёным. И до 
сих пор люди вспоминают упорство маленького бедняка Юн Су. 

! Перевела Р. Чернова 


ЛЕТИ ГОРЧИЧНОГО РАЯ 


(Окончание) 


&Н. Кальма 


ДВЕ ДЕВОЧКИ 


За барьером свидетельского места появи- 
лась высокая костистая фигура с туго-натуго 
завязанным на макушке седым узелком во- 
лос, с мохнатыми седыми бровями, охраняю- 
яцими пару маленьких серых глаз. Люди на- 
чали перешёптываться. Все почувствовали, 
что от этой женщины невозможно ждать ни- 
чего хорошего для подсудимых. 

Когда Чарли увидел её, он впервые ощу- 
тил нечто вроде испуга. Тёмная волна нена- 
висти шла от этой фигуры и заливала его и 
его близких. И это’ мать Патриции, той 
самой Патриции, которая клялась быть все- 
гда его другом! Он пытался успокоиться: вот 
выступит Патриция и скажет, что всё это 
неправда и что она сама искала его дружбы, 
<ама пригласила его к себе и пришла к нему 
в гости. 

Миссис Причард была немногословна. Но 
из её кратких и энергических слов явствова- 
ло, что она и её дочь Патриция явились 
жертвами преследования негритянского маль- 
чишки и его семьи. Мальчишка дошёл до 
того, что, страштно сказать, пробрался даже в 
замок самого мистера Милларда, и, если бы 
не она, неизвестно, что бы он себе позволил. 
Он совершенно забыл о расстоянии, отде- 
ляющем чёрных от белых людей, и держал 
себя на равной ноге с её дочерью. А когда 
она, миссис Причард, отвадила его и запре- 
тила дочери общаться с негром, он обратил- 
ся за помощью к своему родственнику-это- 
му певцу, которого она не слушала и, разу- 
‘меется, не желает слушать, но про. которого 
говорят, что он коммунист, и тот придумал 
дьявольскую хитрость: они позвонили в дом 
миссис Причард и объявили, что мальчишка 
при смерти и чтобы Патриция пришла ска- 
зать ему последнее «прости». Конечно, у 
Патриции нежное сердце, она не могла отка- 
зать и отправилась в‘этот ужасный дом и 
даже скрыла это от своей матери, чтобы 
мать не волновалась. 

— Благодарю вас, миссис Причард,-— ласко- 
зо сказал Сфикси,— суд понимает ваше воз- 
мущение и разделяет ваше негодование. 

Прокурор повернулся к судье: 

— Ваша честь, я вызвал сюда ещё несколь- 
ких свидетелей, но не знаю, захочет ли суд 
их выслушать. Дело в том, что они несовер- 
шеннолетние... 

Сфикси сделал вид, что раздумывает. 

— По закону не полагается,— сказал он,— 
но если это будет способствовать выяснению 
обстоятельств дела, мы, разумеется, выслу- 
шаем несовершеннолетних и примем во вни- 
мание их заявления... 

Где-то на одной из задних скамей произо- 
шло движение, 


Рис. В. Цельмера 


— Слышишь? Ты слышишь, что он гово- 
рит?— прошептал Джой Беннет Василю.— 
А нас он не допустил... 

— Мы хотели говорить в пользу Чарли и 
Ричи, а те, наверное, будут говорить против 
них,— пробормотал, сжав зубы, Василь.- Ох, 
как я ненавижу всех этих судей! 

Патриция была одета очень нарядно, в ро- 
зовом кружевном платье и лёгких светлых 
туфлях. Мать старательно завила её медные 
волосы, и они лежали пышными локонами 
на плечах и спине. Пат держалась скромно 
и достойно, как и полагается благовоспитан- 
ной молодой леди с Парк-авеню. Она была 
очень бледна, и Чарли, увидев её, но ещё не 
слыша её показаний, с состраданием поду- 
мал о том, как ей, должно быть, страшно и 
трудно выступать перед таким залом и за- 
щищать его от ненависти и злобы этих су- 
дей. Он гордился тем, что дружит с такой 
смелой и благородной девочкой. 

Но вот Пат заговорила: 

— Да, сэр, я была в этот вечер в доме пев- 
ца Робинсона. Нет, сэр, не своей охотой. 
Меня заманили обманом, сэр. Да, я предпо- 
лагаю, что Чарльз Робинсон участвовал в 
обмане, хотя он меня и уверял в обратном... 

Что? Что такое?! Чарли задохнулся. На се- 
кунду ему показалось, что он бредит. Стоит 
только встряхнуться хорошенько, и он про- 
снётся и всё станет на своё место... 

Но свежий голосок звучал всё так же от- 
чётливо и хладнокровно: 

— Да, сэр, там были все подсудимые и ешё 
много других. Сейчас я постараюсь вам их 
перечислить... 

Чарли старался поймать взгляд Пат. Нет, 
здесь что-то не так! Её, наверное, заставили 
говорить всё это. Возможно, мать наказы- 
вала её, била... 

Но голос девочки был слишком ясен и 
свеж, её манеры, её платье—всё было безмя- 
тежно, спокойно, всё говорило о полном: са- 
мообладании. 

— Расскажите нам, дитя моё, о том, что же 
происходило на этом собрании в доме Робин- 
сонов? —проворковал прокурор. 

— Вначале вот они,— Пат, стараясь избе- 
жать взгляда Чарли, махнула рукой в сто- 
рону Гирича и Квинси,— они рассказали, что 
их уволили с завода, и можно было понять, 
что они там давно ведут тайную работу. Они 
очень жаловались на сыщиков, на то, что у 
них отобрали географический атлас, который 
им дал мистер Ричардсон... 

— Так, так,— кивал Сфикси,— продолжай- 
же, мисси. 

— А потом один такой страшный негр- 
калека сказал, что это очень хорошо, что все 
они ‘выручили мистера Ричардсона и что за 
мистером Ричардсоном давно идёт слежка. 
Он, как сейчас помню, сказал: «Не нужно, 
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чтобы его имя слиш- 
ком часто упоминалось 
в донесениях поли- 
ции...» 

— Вы слышите, леди 
и джентльмены, — тор- 
жественно поднялся с 
места Сфикси, — уста- 
ми младенца глаголет 
истина, как сказано в 
писании. Это — очень 
важное показание, и я 
прошу его записать до- 
словно. Теперь подсу- ` 
димый Ричардсон уже 
не сможет отрицать 
свою принадлежность 
к коммунистической 
партии... 

— А яи не отри- 
цал, — раздался епо- 
койный голос Ричи. 

— Джентльмены, вы 
все слышали, подсу- 
димый сознаётся: он 
коммунист! — восклик- 
нул прокурор. 

— Ох, подлая дрянь 
эта Патриция! — буше- 
вал Джой Беннет. 

— Я давно знал, что 
она такая, — пробор- 
мотал сквозь зубы Ва- 
силь. 

Салли мельком взглянула на сына. Маль- 
чик сидел весь серый, с побелевшими губа- 
ми. Руки его устало повисли вдоль тела. Он, 
который ничего на свете не боялся и мечтал 
о славной судьбе Джона Брауна, теперь был 
ранен в самое сердце человеческой под- 
лостью. 

— Потом, сэр, певец принёс письмо, якобы 
только что полученное из России, и читал 
его всем и рассказывал, как там хорошо, и 
какие там замечательные порядки, и как все 
должны стать коммунистами и поехать туда... 
И все его слушали и задавали вопросы, и 
отец нашего Василя Гирича очень волно- 
вался и сказал, что непременно уедет туда, 
потому что здесь, в Штатах, очень плохая 
обстановка... 

— Как долго вы оставались на вечере, 
дитя моё?—спросил прокурор. 

— Я... я хотела сейчас же уйти, как только 
поняла, что это собрание красных... Но... но 
я очень неудачно сидела за столом... Так что 
смогла выбраться только, когда на меня пе 
рестали обращать внимание...— сказала Пат. 

— Можно ли, по-вашему, дитя моё, назвать 
это собрание собранием антиамериканских 
заговорщиков? —обратился судья к девочке. 

В зале мгновенно наступила мёртвая ти- 
шина. Все понимали, как важен ответ Пат- 
риции на этот вопрос. 

— Конечно, сэр,— ни минуты не медля, 
сказала девочка. 

— Негодяйка ты, Пат!—закричал Чарли со 
всей силой ненависти и презрения, которые 
переполняли его сейчас до краёв. 

Пат метнула на него зелёный, злой взгляд 
и присела перед судьёй. 
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Многочисленные фотографы и кинооператоры снимали Пат. 


— Я прошу, ваша честь, избавить мою дочь 
от таких оскорблений!-взревела миссис 
Причард, внезапно вырастая перед Сфикси. 

Судья застучал молотком: 

— Подсудимый Чарльз Робинсон, если вы 
позволите себе оскорблять свидетелей, я вы- 
нужден буду наложить на вас дополнитель“ 
ное взыскание!.. 

— Держи себя в руках, Чарльз, — прошеп- 
тал со своего места Джим. . 

Как хорошо понимал он состояние маль- 
чика! Как тяжко и ему было смотреть на 
грязную, бесчестную игру в правосудие! 

Между тем многочисленные фотографы и 
кинооператоры снимали Пат. Она имела ре- 
шительный успех, и фотографы уже прики- 
дывали, как эффектно будет выглядеть её 
хорошенькое личико на страницах газет и 
журналов под жирными зазывающими заго- 
ловками: «Девочка разоблачает заговор из- 
менников», «Негры обманом заманили белую 
девочку к себе», «Коммунисты пытаются 
внушать свои идеи даже детям». 

Выступление Пат было выдающимся со- 
бытием дня. После неё всех остальных сви- 
детелей слушали уже почти без всякого 
внимания. Некоторое оживление внесли 
появившиеся на свидетельском месте два 
подростка — сын директора школы Фэйни 
Мак-Магон и его товарищ Рой Мэйсон. 

Оба они дополняли своими показаниями 
характеристики учителя Ричардсона и ста- 
росты класса Чарльза Робинсона. 

Всё шло своим порядком, мальчики рас- 
сказывали о красной пропаганде, которую 
вёл в классе Ричардсон, о его любимце-—нег- 
ре Робинсоне-и о том, как этот Робинсон 


ня“ 


стремился захватить в классе власть. Одетый 
щёголем, Рой Мэйсон держался, как взрос- 
лый настоящий оратор. 

— Ставлю сто долларов за то, что этот 
мальчик будет выдающимся политическим 
деятелем, — шепнул Парк Бийл своему се- 
мейству, разглядывая Роя в бинокль. 

И вдруг детский, тонкий, колеблющийся 
голос прорезал тишину и прервал на самом 
выигрышном месте показания Роя. 

‚ — Они всё врут! Пускай они лучше рас- 
скажут, как они травили Робинсона! Как 
подстроили, чтобы он упал на гонках табач- 
ных ящиков и расшибся! Вот это вы У них 
спросите! 

Все головы повернулись в сторону кудря- 
вой девочки, взобравшейся с ногами на ска- 
мейку. 

— Откуда явилась эта девочка? — рассер- 
дился Сфикси.— Как её сюда пропустили?! 

— И как они шпионили за своим учите- 
лем, мистером Ричардсоном, которого все ре- 
бята в школе обожают!—не унималась Кэт.— 
Мистер судья, прикажите им, чтобы они всё 
это рассказали, а то лучше дайте я вам рас- 
скажу сама! 

В зале. поднялся шум, смех. Красный и 
злой Мак-Магон пробирался к Кэт, шагая 
между скамейками и наступая всем на ноги. 
Зал с насмешливым вниманием следил за 
встрезей отца с дочерью. 

Эффект показаний Фэйни и Роя Мэйсона 
был сорван. 

Защитник торжествовал эту небольшую 
победу. Торжествовали и на дальних скамь- 
ях. В особенности радовались школьники. 
Все они хотели хоть чем-нибудь утешить 
Салли, и все теперь тянулись к ней: 

— Слышали, тётя Салли? Вот так девочка— 
посадила Фэйни и Роя в калошу! Молодец 
девчонка! 


СУД ПРОДОЛЖАЕТ ` РАБОТУ 


Защитник тревожно озирался, несколько 
раз выбегал в комнату, где дожидались вы- 
зова свидетели, выглядывал даже на.улицу. 

Дело в том, что исчезла и не явилась в 
суд одна из главных свидетельниц, вдова 
убитого Цезаря—Тэмпи. Её показание долж- 
но было начисто снять с Ричардсона обвине- 
ние в покушении на убийство Кольриджа и 
вместе с тем доказать, что ‘стрельбу в «Ко- 
лорадо» начали сами полицейские. Но Тэмпи 
не было. Не оказалось её и дома, куда по- 
слал за нею защитник. Старший сынишка 
Тэмпи сказал, что мама ушла в суд. 

И никто не знал, что в автобусе, куда села 
Тэмпи, какой-то парень вдруг поднял крик, 
что негритянка залезла к нему в карман и 
вытащила бумажник. На Тэмпи тотчас же 
набросились, сдали её полисмену, дежурив- 


шему на перекрёстке, и тот, неспеша, пре- 


проводил её на ближайший пост. Тэмпи дока- 
зывала, что ей нужно поскорее идти в суд, 
она должна рассказать всем, как убили её 
несчастного мужа. Дежурный сержант усмех- 
нулся и сказал, что без начальника он ниче- 
го поделать не может, а когда придёт на- 
чальник, он не знает. 

Не дождавшись Тэмпи, защитник вызвал 
следующего по списку свидетеля. 


Это был доктор Рендаль. 

Он вошёл на свидетельское место, взволно- 
ванный и сердитый. Только что ему при- 
шлось выдержать бурную стычку с «Боль- 
шим Боссом», который специально вызвал 
его к себе. 

— Я слышал, док, что вы собираетесь вы-. 
ступить свидетелем защиты на этом процес- 
се «Колорадских бунтарей», как их назы- 
вают газеты?—начал Миллард. 

Доктор кивнул. 

— На вашем месте я не стал бы этого де- 
лать, док,— дружески наклонился к нему 
Миллард.— Не стоит портить репутацию из- 
за каких-то там негров, будь они хоть триж- 
ды мировыми знаменитостями... Время теперь 
суровое, Рендаль... Мне говорили, что вы ста- 
ли с красным душком, но я знаю вас не пер- 
вый год и не поверил этому... 

— И, однако, вам придётся поверить, Мил- 
лард,— сказал спокойно доктор.— Я не знаю, 
что вы называете «красным душком», но уве- 
рен, что мы с вами исповедуем совсем раз- 
личные идеи... 

Миллард посмотрел на него тяжело и при- 
стально: 

— Вы сильно переменились, док. Боюсь, 
что ваши пациенты здесь, в городе, не захо- 
тят иметь врачом красного... 

— Это угроза? —спросил доктор’ Рендаль. 

Миллард пожал плечами: 

— Во всяком случае, если вы дорожите 
своей практикой и положением, не советую 
вам выступать на процессе... 

Доктор Рендаль начал свои показания. Он 
знает обоих Робинсонов и мистера Ричард-- 
сона с самой лучшей стороны. Учитель вы- 
рос на его глазах и всегда был самым благо- 
родным молодым человеком. Он пример- 
ный сын и поддерживает свою старую мать. 
Был образцовым офицером флота. Превос-- 
ходный преподаватель литературы. 

— Мистер Рендаль, разве вы учились У 
преподавателя Ричардсона? —перебил его 
прокурор. 

Послышался смех: это Парк Бийл и его. 
соседи смеялись над остротой прокурора... 
Доктор слегка растерялся: 

— Нет, разумеется, не учился, но... 

— Нам известно, что учитель Ричардсон 
часто бывал у вас в доме, мистер Рендаль,— 
продолжал прокурор.— Часто ли он говорил 
вам о России, о своих связях с американ-- 
скими и русскими коммунистами? 

— Он мне об этом ничего не говорил,-— 
сердито возразил доктор. 

— Ага. Секретарь, запишите: подсудимый 
скрывал даже от своего друга, доктора Рен-- 
даля, свои связи с русскими коммунистами... 

— Постойте, постойте, я этого не говорил! 
Это искажение! Это ложь! — вспылил сбитый 
с толку доктор. 

— Свидетель, я привлеку вас к ответствен-. 
ности за оскорбление суда! — заявил Сфикси. 

Доктор возвысил голос и начал резко про-- 
тестовать против такого произвола. Судья 
застучал молотком. Он прикажет вывести 
свидетеля, если свидетель позволит себе ещё 
раз повысить голос. Вконец расстроенный и: 


раздражённый доктор Рендаль пытался ещё 


что-то говорить, но его всё время сбивали 
перекрёстными вопросами то прокурор, то 
судья и придавали всем его показаниям со-- 
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он я ки жмет ее СЯ ровен лы сете, ВАТА Г Вл ВА быть о рева потеет пуль р у етот притчи. .- 


вершенно обратный смысл. В конце концов 
он резко отказался от дальнейших показа- 
ний, потому что они только вредили подсу- 
димым. 

Та же картина повторилась, когда появи- 
лись Джордж Монтье, Бэн Майнард и дядя 
Пост. 

К тому времени, когда выступили предста- 
вители прогрессивных организаций,  де- 
легаты Конгресса мира и посланцы различ- 
ных демократических стран, желающие во 
что бы то ни стало добиться оправдания и 
освобождения Джемса Робинсона, присяж- 
ные сильно утомились. Сфикси был доволен: 
теперь было самое время для того, чтобы 
дать слово прокурору. 

Подсудимые тоже очень устали. Джим чув- 
ствовал сёбя совсем больным, но когда за= 
щитник предложил ему сослаться на болез- 
ненное состояние и просить судью отложить 
заседание суда, он отказался: 

— Пусть всё идёт, как должно,— сказал он 
устало, махнув рукой.— Бороться мы будем 
потом. Сейчас мы можем только ждать и всё, 
что случится, использовать для нашей борь- 
бы. На примере этого суда все люди увидят, 
что такое справедливость в Америке!.. 

После выступления Патриции Чарли с 
трудом сдерживался, ему хотелось вскочить 
и закричать прямо в лицо судье и прокурору 
и всем этим подкупленным свидетелям са- 
мые жестокие и гневные слова. Как сквозь 
туман доносилась до него речь выхоленного, 
похожего на пушистого, породистого кота, 
прокурора. Измена... Тайный заговор... Поку- 
шение на убийство... } 

Мальчик нашёл глазами мать. Она тоже 
сидела, почти не слушая, что говорил проку- 
рор. Какое это имеет значение! Всё равно 
приговор предрешён заранее... 

Так же безучастно слушали подсудимые и 
присяжные речь защитника. Надо отдать 
справедливость этому молодому и хорошему 
человеку: он сделал всё, что мог. Он начисто 
отверг обвинение в том, что большая часть 
подсудимых является советскими агентами и 
получает за это вознаграждение, он подобрал 
много фактов, говорящих о благородных по- 
буждениях подсудимых, об их честном труде 
на пользу американского народа. 

Но что всё это значило для людей, кото- 
рые сидели здесь и смотрели на подсудимых 
глазами собак, готовых вцепиться в наконец- 
то затравленную дичь! 

Снова поднялся прокурор. 

— Выносите своё суждение соответственно 
законам, — сказал он, обращаясь к присяж- 
ным.— Но каждую секунду вы должны по- 
мнить о том, что красная опасноеть угро- 
жает вашим жилищам и вашим детям и что 
эти люди несут Америке разрушение и ги- 
бель!- и, эффектно взмахнув выхоленной 
рукой, прокурор сошёл с трибуны. 

Утро следующего дня было дождливое, 
сумрачное. Ветер трепал деревья на улице, 
потоки дождя струились с крыш, с деревьев, 
© зонтов и макинтошей прохожих. Зловещие 
космы пепельных облаков бежали низко и 
быстро и, точно дым, заволакивали небо. 

От дождевых капель давно немытые окна 
суда казались перламутровыми. Но никто не 
смотрел в эти окна. 
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Со скамьи подсудимых поднимается мальчик, 


Сфикси визгливо спросил, что имеют ска- 
зать суду подсудимые. 

Поднялся Джим Робинсон. Он пристально 
оглядел судью, прокурора, присяжных. Ни- 
кто не ответил на его взгляд, все хмуро 
смотрели в пол, словно он был обвинителем, 
а они-—подсудимыми. 

— Сэр,— начал певец, и голос его заставил 
встрепенуться весь зал-— сэр, я не стал бы 
выступать, если бы дело касалось только 
одного меня. Но здесь происходит незакон- 
ный и непристойный суд над американски- 
ми гражданами, которых избрали для того, 
чтобы публично чернить и позорить. Я не 
желаю отвечать на всё это нагромождение 
лжи. Юристы называют такой материал до- 
вольно мягко «показаниями, основанными на 
слухах». У американского народа есть для 
этого более правильное наименование: 
«грязь». Источник грязи всем очевиден. Все 
эти «показания» исходят от шпионов, сыщи- 
ков, платных информаторов, нанятых боль- 
шими хозяевами. 

Суд изо всех сил старается лишить меня 
и моих товарищей свободы и чести амери- 
канцев, и это показывает, как в нашей стра- 
не можно уничтожить любого человека, не- 
угодного хозяевам. 

Я не говорю, что судья Сфикси- заправи- 
ла в этом деле. Он мелкий политикан, служа- 
щий более могущественным силам. Эти силы 
стремятся подчинить себе всё и всех в на- 
шей стране. Они изобрели воображаемую 


= 


угрозу красной опасности и хотят запугать 
американский народ. Судья Сфикси и все, 
КТО © НИМ... 

Стук молотка прервал его слова. 

— Уходите с трибуны! Полисмен, уведите 
этого человека. Обвиняемый, я привлекаю 
вас к ответственности за оскорбление суда! 

Полисмены набросились на певца. Под не- 
прерывный стук молотка его увели. 

Присяжные удалились для вынесения при- 
говора. 

Салли пыталась пробраться к сыну и Джи- 
му, чтобы перекинуться с ними несколькими 
словами или хоть подбодрить их взглядом, 
но полицейские стеной встали перед нею. 


Василь сидел весь белый, зажав между коле-` 


нями сцепленные пальцы. 

Близнецы, нетерпеливые и встревоженные, 
приставали к Салли: 

— Что теперь будет? К чему их пригово- 
рят? А папу присудят отдельно или со всеми 
вместе? 

Салли хотела их успокоить, сказать что- 
нибудь утешительное этим славным маль- 
чикам, но у неё самой сердце ныло от страш- 
ных предчувствий. 

Наконец раздался голос секретаря: 

— Суд идёт! Прошу встаты 

— Виновны или не виновны подсуди- 
мые? —громко спрашивает Сфикси. 

— Виновны,— отчётливо отвечает старши- 
на присяжных,—виновны в заговоре против 
существующего строя, в подрывной деятель- 
ности по заданию коммунистов. 

В первых рядах дружно аплодируют пред- 
ставители «тринадцати семейств» и их 
друзья, чрезвычайно довольные решением 
присяжных. Присяжные улыбаются, как ак- 
тёры, удачно исполнившие трудную роль. 

Секретарь спрашивает, что имеют сказать 
до произнесения приговора подсудимые. 

Джим Робинсон, Роберт Ричардсон, Иван 
Гирич, Джерард Квинси отказываются от по- 
следнего слова. Им нечего сказать участни- 
кам этой нечестной игры в суд. 

Но со скамьи подсудимых поднимается 
мальчик. У мальчика немного дрожат руки, 
и, чтобы скрыть это, он сжимает и разжи- 
мает кулаки. 

— Здесь сказали, что я хотел убить сыщи- 
ка, — говорит он, смотря куда-то поверх го- 
лов.— Это единственная правда, которую 
сказали на этом суде. Да, я хотел убить его 
за то, что он ударил мою мать. И, если бы 
это повторилось, я снова поступил бы так 
же. Я не боюсь приговора, и мои друзья 
здесь тоже не боятся. Я знаю, если бы нам 
предложили умереть, отдать жизнь для того, 
чтобы на земле поскорей наступила справед- 
ливость, чтобы все люди, всех цветов кожи, 
стали равны,—все мы согласились бы на это! 
Правду я говорю, дядя Джим?-и мальчик 
обернулся к певцу, ожидая ответа, хотя и 
зная его наперёд. 

— Правду, мой мальчик!—тотчас же внят- 
но сказал Джим Робинсон. 

— Правду. Истинную правду, Чарльз! — 
откликнулись Гирич, Квинси и Ричи. 

— Вы слышите? —с торжеством сказал Чар- 
ли, поворачиваясь к судье.— Я кончил, сэр... 

Чарли сел и отвернулся от зала. Лихорад- 
ка, бившая его, пока он говорил, утихла, 


Осталось чувство усталости и голода. Болело 
горло, было трудно глотать. Он не думал о 
том, что ждёт его и других. Суд, потом тю- 
ремная камера, день за днём взаперти, тяжё- 
лая работа где-нибудь на каменоломнях. 

До него донёсся голос Сфикси. Судья торо- 
пился прочесть приговор: 

— Джемс Робинсон, сорока семи лет, певец 
по профессии; Роберт Ричардсон, двадцати 
шести лет, учитель; Иван Гирич, сорока двух 
лет, механик; Джерард Квинси, тридцати 
восьми лет, по профессии токарь, и Чарльз 
Робинсон, учащийся,— приговаривались все 
пятеро к тюремному заключению сроком на 
три года или к уплате штрафа в размере де- 
сяти тысяч долларов. Кроме того полсуди- 
мому Джемсу Робинсону и его племянпгику 
Чарльзу Робинсону, по отбытии наказания, 
воспрещалось проживание в данном штате. 
Приговорённым Квинси, Гиричу и Ричард- 
сону, после отбытия наказания, запрещалось 
занимать какие-либо должности в государ- 
ственных учреждениях. В случае, если бы 
приговорённые захотели заменить тюремное 
заключение штрафом, означенная сумма 
должна быть внесена полностью и за всех 
сразу. 

Голос судьи смолк. 

Джеме Робинсон чуть усмехнулся про 
себя: наверное, на свете нашлось бы немало 
импрессарио, жаждущих заключить © ним 
договор и на большую сумму. Но теперь на- 
долго заглохнет его голос: суд Америки за- 
ставил его замолчать. 

Так, значит, тюрьма! 


К БЕРЕГАМ СВОБОДЫ 


Едва стал известен приговор суда, 
в домик Салли отовсюду стали прихо- 
дить письма и деньги. 

Знакомые и незнакомые друзья, 
простые, честные люди собирали 
средства на уплату штрафа. Нужная 
сумма была быстро собрана — и пять 
заключённых были выпущены из 
тюрьмы. 

Огромный океанский пароход привалился 
к набережной всей своей многоэтажной гро- 
мадой. Пароход ждёт только сигнала к от- 
плытию, и где-то в глубине его уже клоко- 
чут раскалённые котлы. 

Ветер, пахнущий морем, гонит зыбь, силь- 
но и мягко бьёт в лицо, налетает откуда по- 
пало. Рядом чёрный буксирный пароходик, 
похожий на игрушку, суетливо и угодливо 
кланяется волне. 

От перил палубы, от мола чуть-чуть пахнет 
смолой, и этот запах приносит с собой слад- 
кую и мучительную тоску, жажду дальних 
странствий, сожаление о прошлом. Может 
быть, поэтому есть оттенок грусти в улыбке 
Джорджа Монтье... Он стоит на молу с непо- 
крытой головой, держа наготове свою шляпу, 
чтобы, когда отвалит громада корабля, взмет- 
нуть её вверх и замахать уезжающим друзь- 
ям. В толпе к нему жмутся отец и близнецы 
Квинси. Снова Квинси-отцу, маленькому и 
мужественному, приходится всё начинать 
сначала, чтобы кормить и выводить в люди 
своих близнецов, Кем будет он сейчас? Груз- 
чиком в порту, «сэндвичем», бродящим день- 
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Пароход ждёт сипнала к отплытию. 


деньской с объявлениями на спине и груди, 
подметальщиком или просто одним из тех 
бездомных безработных бедняков, которых 
Армия спасения заставляет за чашку похлё6б- 
ки петь псалмы и твердить тексты священ- 
ного писания? 

Кем будет старенький дядя Пост, которому 
цавно уже пора иметь тёплый надёжный угол 
и кусок хлеба? Кем будет чахоточный отец 
Джоя Беннета? Страшное клеймо поставле- 
но на этих людей, и долго будут они бро- 
дить по городам, где дома подымаются, как 
безмолвные тёмные скалы, искать человече- 
ского сочувствия и правды. 

Ричи, молодой учитель, выпущенный из 
тюрьмы, уличённый в том, что он исповедует 
великие идеи коммунизма, тот знает, куда 
ему идти и что делать. Он не опустит свою 
гордую юношескую голову. Долгий и труд- 
ный путь борьбы лежит перед ним, но рядом 
шагает всё больше друзей—белых и чёр- 
ных,— и это делает молодого учителя бес- 
страшным и уверенным в себе. 

Он тоже здесь, он стоит на палубе рядом 
с Джемсом Робинсоном, которого напоследок 


одолевают репортёры, и что-то поспешно за- 
писывает в блокнот, который дал ему певец. 
Потом Ричи подходит к маленькой женщи- 
не, закутанной в плащ. 

— Теперь вы можете быть покойны, миссис 
Робинсон,— говорит он ласково.— Теперь ваш 
Чарли сможет получить всё, на что он имеет 
право по своим способностям и уму. А потом, 
когда он вырастет, он снова вернётся сюда, 
чтобы ‘служить своему народу... : 

Салли молча кивает, волнение сдавливает 
ей горло. Подходит Иван Гирич со старой 
сумкой, на которой пестреет затейливый узор 
родной украинской вышивки. У Гирича рас- 
терянное и счастливое лицо человека, кото- 
рый никак не может придти в себя от не- 
ожиданной радости. 

— Василь!-—зовёт он. 

Но сын не отзывается. Он перегнулся вме- 
сте с Чарли через борт и подзывает к себе 
обоих друзей-близнецов. : 

И Чарли и Василю хочется сказать на про- 
щанье друзьям что-нибудь особенное, чтобы 
запомнилось надолго, может быть, навсегда. 
Но, как обычно, когда сердце полно слишком 
большими чувствами, язык произносит толь- 
ко самые обыденные, незначительные слова. 

— Пишите нам, как у вас сложатся дела, — 
говорит Чарли. 

— А будете писать в Стон-Пойнт, переда- 
вайте привет там... всем, — с запинкой добав- 
ляет Василь. 

Он дотрагивается до кармана на груди, где 
шелестит свёрнутая вчетверо бумажка. 

Мальчик помнит наизусть эти строчки, на- 
писанные рукой Нэнси: 


Лежит за океаном 

Великая страна, 

Для белых и для чёрных 
Свобода там одна. 

Ты будеиць там счастливый, 
. Как. ласточка, парить, 

Но чёрную сестрёнку 
Старайся не забыть... 


Увидит ли он когда-нибудь свою чёрную 
сестрёнку? 

Избавившись от репортёров, Джемс Робин- 
сон берёт под руку Ричи и вместе с ним 
подходит к борту. Теперь он виден всем 
друзьям, высокий, чуть усталый, с. прекрас- 
ным, вдохновенным лицом. 

— Мы расстаёмся ненадолго,— говорит он, 
и голос его легко перекрывает весь шум.— 
Я скоро вернусь, Я буду с моим народом! 

Густой, мощный бас корабля вторит ему. 
Снимают сходни, и в последнюю минуту пе- 
репрыгивает на мол гибкая фигура Ричи. 
Тяжко плещется вода, тяжко ворочается _ 
огромное ‘тело корабля. Джордж Монтье, 
Квинси и Ричи машут шляпами. Кричат 
что-то напутственное и доброе близнецы. 

Певец и два мальчика, чёрный и белый, 
молча следят, как уплывает назад, уходит в 
ущелья между небоскрёбами лицемерная, 
фальшивая дама, статуя американской сво- 
боды. 

Раздувает и холодит волосы ветер, может 
быть, тот самый, который прилетел с неви- 
димых ещё берегов настоящей свободы, 
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Две книги о Таджикистане 


Страны открывают не только географы. Это 
‚делают также писатели и поэты. И вы узнаете 
много интересного, если знания, полученные на 
уроках, будете пополнять чтением книг. 

Мало знать, например, что Таджикская Совет- 
ская Социалистическая Республика расположена 
на самом юге Советского Союза, где соединя- 
ются цепи Гиндукуша, Гималаев, Куэнь-Луня и 
Тянь-Шаня, и запомнить ещё ряд полезных сведе- 
ний,— надо обязательно читать литературу наро- 
да, а таджикская литература очень интересна. 
Недаром знаменитый чехословацкий журналист 
Юлиус Фучик, народный герой и пламенный 
патриот, тот самый, который, будучи приговорён- 
ным к смерти, боролся с фашистами и из тюрь- 
мы до последнего смертного часа, сказал о кни- 
гах таджикского писателя Садриддина Айни: «Его 
книги для нас — не только прекрасное искусство, 
но и наплядное пособие». 

Можно сказать, что вся жизнь Садриддина 
Айни — наглядный пример того, как Октябрьская 
революция раскрепостила и вывела на широкую 
дорогу угнетённые народы царской России, как 
изменила она судьбы людей. 

«Сорокалетним писателем встретил я Октябрь, — 
сказал о себе Айни, — и в этом возрасте поступил 
в школу Октября. Эта школа воспитала меня, и, 
пройдя её, я словно заново родился». 

О своей жизни писатель написал уже два тома 
воспоминаний, Книга «Школа» представляет собой 
часть этих воспоминаний, 

До революции в Таджикистане на тысячу чело- 
век было только шесть грамотных. В своей пове- 
сти С. Айни описывает старую, дореволюционную 
школу в деревне возле Бухары, где он учился, 
В школе, тёмном и грязном хлеве, школьники 
заучивали, как попугаи, названия букв и молитвы, 


Рисунок художника Б. Иордансного к книге С. Айни 
«Школа». ‹ 


но ни читать, ни писать их так и не выучивали. 
Безграмотный учитель истязал учеников. Маль- 
чики постоянно дрались друг с другом. 

Кое-чему маленького Садриддина научил отец. 
Хотя он показал сыну даже не все четыре дей- 
ствия арифметики, а только сложение, и этого 
было много. Как пишет Айни, «он выучил то, чего 
в селении никто не знает». 

Воспоминания Айни напоминают «Детство» 
Максима Горького, но ещё более страшное и без- 
радостное. 

Когда Садриддин Айни подрос, он вместе со 
своим братом стал бороться против власти бухар- 
ского эмира. Оба они были схвачены и посажены 
в тюрьму. Брата Садриддина Айни эмир казнил. 
А самого Айни освободила из лап палачей Крас- 
ная Армия. 

Первым произведением советской таджикской 
литературы был «Марш свободы» Садриддина 
Айни. 

Для Айни очень характерны такие строки: 
«Если бы ученик довольствовался тем, что даёт 
ему учитель, ремесло не развивалось бы, оста- 
новилось бы. Только те ученики и являются истин- 
ными наследниками славных мастеров, кто 
не довольствуется учением и не успокаивается, 
вносит своё новое, ищет новое». 

Из повести «Школа» вы узнаете, как учился 
Айни в детстве. А сейчас он основоположник 
советской таджикской литературы, почётный ака- 
демик, доктор филологических наук Ленинград- 
ского университета имени А. А. Жданова и депу- 
тат Верховного Совета родной республики. 
Таким образованным и передовым человеком 
Айни стал благодаря советской власти и своему 
постоянному стремлению к новому, стремлению 
вперёд, вере в победу коммунизма. 

Из повести С. Айни узнаёшь об ужасной жизни 
таджикских крестьян до революции. А другой 
таджикский писатель, Мирсаид Миршакар, в своей 
поэме «Золотой кишлак» рассказывает народное 
предание о золотом кишлаке: 


Людей каких-то я увидел там,— 

Они, счастливые, не ровня нам! 

Зима и лето, камень и вода 

Тем людям покорились навсегда. 

..Там вовсе нет вражды между людьми: 

Кто спросит: «Дай!», готов ответ: «Возьми!» 
Там братья все, там злобы нет следа, 

Там, как мужчина, женщина горда! 

Никто не хочет избежать труда, 

Не потрудившись, не вкусит плода... 


Трудящиеся всех народов с древнейших вре- 
Мён мечтали о том, что настанет век равноправия 
и свободы, обилия и счастья. 
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Одни народы мечтали о наступлёнии «золотого 
века», другие верили, что этот «золотой век» уже 
где-то существует, — надо только найти путь 
в эту страну. Так, около ста лет назад в поисках 
земли обетованной группа русских крестьян 
попала в Кашгарию (Западный Китай) и, не ‘найдя 
того, что искала, осепа там, не в силах выбраться. 

Мирсаид Миршакар не выдумал легенду о зо- 
лотом кишлаке. В своих путешествиях по Памиру 
я тоже не раз слышал эту старинную народную 
легенду. ` 

Слышал я её в горном кишлаке, куда мы при- 
были, чтобы переселить дехкан на поливные 
земли. Пробраться в этот кишлак было очень 
трудно. Помню, переправившись на бурдюках 
через горную реку, мы ехали по оврингу, я не 
знаю дороги страшнее! Представьте себе отвес- 
ную скалу в два километра высотой, где в тре- 
щины забиты короткие палки, на палки положены 
ветки, всё это присыпано камешками и шатается 
под копытами коня, ежесекундно грозя обвалить- 
ся, а внизу река кажется ниткой, и шум водопа- 
дов не достигает ушей. Кстати сказать, теперь 
там прекрасное автомобильное шоссе и регуляр- 
ные авиалинии... Когда. мы приехали, все жители 
кишлака сидели на деревьях и собирали тутовые 
ягоды. Мука сушёных тутовых ягод была здесь 
основной пищей. Недаром Миршакар пишет в 
своей поэме об урожае в две горсти 
ячменя. Поля в горах создавались 
так: горцы приносили в мешках зем- 
лю снизу, из речных долин. Расска- 
зывают, что однажды горец пришёл 
на своё поле работать, снял халат, 
бросил его на землю и никак не мог 
найти своего поля, а оно оказалось 
под халатом. Это, конечно, преуве- 
‚личение, но в нём есть большая доля 
правды. 

Ну как при таких условиях не 

. Мечтать о золотом кишлаке, где все 
земли принадлежат народу и все 
земли поливные! А вода — великое 
слово для Средней Азии. Из-за воды 
воевали народы, из-за воды сосед 


убивал соседа. Водой владели богачи. Там, 
где вода, там зеленеют сады, белеет хлопок 


‚и рис шелестит колосьями. Там, где нет воды, 


вздымаются бесконечные песчаные барханы. 
Мёртвые города древнего Хорезма в Кара-Кумах 
свидетельствуют об утерянной воде. Вода — 
жизнь для Средней Азии, а таджикский Памир 
собирает и даёт воду множеству рек и в том 
числе «реке народов» — Аму-Дарье, верхнее 
течение которой называется Вахш. О. Вахшстрое, 
оживившем пустыни, М. Миршакар написал поэму 
«Знамя Победы», показав передовых таджикских 
людей и их друзей — русских. 

В поэме «Золотой кишлак» М. Миршакар рас- 
сказывает, как бедняк-памирец, отправившись 
ещё до революции на поиски обетованного золо- 
того кишлака и состарившись в бесконечных 
блужданиях, наконец, находит его. Оказывается, 
это его родной кишлак, ‘который советская 
власть сделала золотым. И путь к нему — не бес- 
плодное ожидание и не поиски где-то за горами, 
а борьба и труд: 

Нет, счастья нет готового нигде — 

Ни на земле, ни на другой звезде! 

„И каждый плод, и каждый новый дом,— 
Добыто нашей волей и трудом. 

Мирсаид Миршакар, прославляя труд, выражает 
заветные мысли народа; 

Как только в руки я беру кетмень, 

Меня никто не называет ‘старым, 

С этим перекликаются слова одно- 
го рабочего, услышанные мною на 
демонстрации в день 32-й годовщи- 
ны Великой Октябрьской революции: 
«Какой же я старик, если я стахано- 
вец3». 

Волнует и радует глубоко народ- 
ное патриотическое творчество 
М. Миршакара. Большую правду 
чувствуешь в его словах: 

В глазах того всегда светлеет 

ночь, 

Кте любит труд и кто с наукой 

дружен. 


Георгий Тушкан 
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КАК ГОТОВИТЬ УРОКИ? 


Такой вопрос задали группе школьников. 

Один мальчик похвастался: 

«Я сажусь за уроки, как только приду из шко- 
лы. Только закончив их, я начинаю отдыхать. 
«Кончил дело — гуляй смело». 

Кстати ли применил мальчик эту хорошую по- 


`товорку? 


После окончания уроков в школе учащийся 
нуждается в отдыхе. 

Если он приступит к приготовлению уроков, 
не отдохнув достаточно, то задания хуже усваи- 
ваются, приготовление уроков отнимает больше 
времени, школьник быстрее устаёт. Если это 
повторяется изо дня в день, то и здоровье школь- 
ника страдает. 

Поэтому, вернувшись из школы, пообедай, по- 
гуляй и только после этого приступай в выпол- 
нению домашних заданий. 

Однако не откладывай приготовления уроков до 
позднего вечера: к концу дня ты устанешь и твоя 


работостособность упадёт. Если ты учишься в 
вечерней смене, готовь уроки в основном утром, 
после завтрака, 

Перед тем, как сесть за уроки, хорошо проветри 
комнату. 

Выключи радио, чтобы оно тебя не отвлекало. 

Если стул и стол не подходят тебе по росту, 
положи на стул ящичек, а другой поставь на пол, 
чтобы упираться в него ногами. Следи за тем, 
чтобы свет падал слева и сверху. 

Книги и тетради держи на расстоянии около 
тридцати пяти сантиметров от глаз. Не упирайся 
грудью в стол. 

Сначала выполни самые трудные задания, по- 
том переходи к более лёгким. 

Закончив уроки, отдохни и погуляй. Вот те- 
перь уместно сказать: «Кончил дело — гуляй 
смело». 


Центральный институт санитарного просвещения 
Министерства здравоохранения СССР. 


г 


29 Сталинскому плану: перестраивается и украшается Москва. Здесь вы видите строительство 
_-величественного высотного дома на Смоленской площади. 


